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ЧАСТЬ I 

Глава 1. ГОСТЬ 
 
Вечером к стоящей на каменистом бугре, на самом 

юру, кошаре, давно не беленной, крытой дранкой и об-
несенной разбитой изгородью, на темной лошади тихо 
подъехал человек. Он спешился, закинул повод на тор-
чавший в разломе ограды кол — видно, бывал здесь, — 
увидел слабый огонек в затянутом белой марлей кри-
вом оконце, прислушался к звукам изнутри. Потом — 
так же неслышно, как привел коня, — приоткрыл дверь, 
пригнул голову — не задеть высокой войлочной шляпой 
низкую притолоку, без стука шагнул через порог. 

В доме за столом сидели пятеро. Тянули чай из 
жестяных побитых кружек, отдувались, с хрустом прику-
сывали сухари, переговаривались нехотя. Один, самый 
пожилой, пил чай вприкуску: окунал кусок сахара, по-
том, размяклый, бледно-бежевый, крошил одними гу-
бами. 

Чай был заварен круто, пахнул во всю комнату. 
В дегтярном нутре кружек рябили блики двух не-

ярких ламп, заправленных соляркой и чадивших. Лампы 
выделяли из полутьмы потные лица сидящих, локти, 
лежавшие на столе, золотили сбоку бедную посуду: 
миску с сухарями, железную сахарницу, большой чай-
ник с белой шишечкой на крышке и в ржавых потеках 
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чайник поменьше, заварочный, в цветах, — наконец, 
смутно рисовали ближайшую стену, растрескавшуюся 
штукатурку на ней, разводы зимней высохшей плесени, 
контуры кой-как нарисованных материков. 

Никто не заметил вошедшего. 
В бензинно-радужной луже заварки, растекшейся 

по пятнистой, с лысыми проплешинами, с лохматыми 
ссадинами по сгибам, клеенке, волнилось перевернутое 
треуглое пламя. Между лужей и локтем одного из муж-
чин, полного, с широким неровным полным лицом, 
ближе к его кисти, стояло на тонких, будто выделанных 
из проволоки в волос толщиной, ногах странное суще-
ство — богомол. Все следили за насекомым, разговор 
шел вокруг него. 

Богомол не проявлял беспокойства. 
Несколько дней назад его обнаружили в углу даль-

ней комнаты, забыли, но он никуда не ушел. Теперь, 
извлеченный на самый свет, под взглядами людей, бо-
гомол, будто с горя, сложил передние конечности и 
кланялся, словно просил прощения. 

— Знатный экземпляр, — сказал один из сидевших 
тоном знатока, но не тот, кто сидел к богомолу всех 
ближе. 

Все молча согласились. 
Богомол был сантиметров шести в высоту. Но пау-

тинность его конечностей, почти невидимость их, и не-
приметная пепельно-зеленоватая окраска туловища ис-
кажали истинные пропорции: при полной и скорбной 
своей беззащитности богомол представлялся особенно 
и нескладно большим. 
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— Мух вроде меньше стало последние дни, — ска-
зал пожилой. 

— Показалось тебе, Николай Сергеевич, — возра-
зил первый насмешливо. — Он мух не ловит, только 
скорпионов. Мухи — они летают, а он, видишь, все на 
месте сидит. А вообще-то, я думаю, он и с фалангой 
справится… если разозлить. 

Пожилой не ответил. По всей видимости, ему было 
все равно. 

Молчали и остальные. 
Должно быть, у каждого возникло сейчас особен-

ное, двойственное чувство при виде этого несуразного, 
нелепо равнодушного ко всему существа. Одного щелч-
ка, да что там, одного дуновения было бы достаточно, 
чтобы эти тончайшие лапки, эти смехотворные щипчики 
и зубчики на тыльной стороне сложенных передних ко-
нечностей, аккуратно подобранные, спрятанные и вло-
женные верхние меж нижними сейчас, эта сонно пока-
чивающаяся головка, слепая, на нитяной шейке, с под-
рагивающими усиками, — чтобы все это мигом перепу-
талось, смешалось, превратилось бы в едва дышащий 
клубочек, который уж безо всякой жалости подмывало 
бы тут же раздавить и, раздавленный, отшвырнуть 
прочь. 

— Привык он, что ли? — произнесла единственная 
среди них женщина. 

Отсветы неровно чертили по ее лицу; руки, ин-
стинктивно убранные со стола, были длинны, худы, ка-
зались некрасивыми. На женщине была кофта с глубо-
ким вырезом, черные тени лежали в выемках у ключиц. 
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Она сидела ссутулившись. А говорила высоким го-
лосом, резко, всегда как-то вдруг, отчего слова ее зву-
чали будто особенно громко. 

— А может, людей не видел, от этого не боится… 
— Как же не видел-то? — возразил тот, кто отзы-

вался о богомоле точно знаток, прежним, чуть насмеш-
ливым тоном. — Да он в этой кошаре, считай, всю доро-
гу и живет. Просто местные их не трогают. Почитают, 
что ли. 

— А что ж овцы его не затоптали? — неожиданно 
живо вставил пожилой. 

— Как его затопчешь-то? Поди затопчи. 
— Или не сожрали? — не унимался тот. — Не, это 

небось, когда мы приехали, мухи поналетели, так он и 
шасть к нам! Тут и кормежка тебе, и компания. 

Женщина не говорила больше. 
Она смотрела на пламя, змеившееся за туманным 

стеклом. 
По выражению ее лица можно было понять, что 

думает она о чем-то далеком или о ком-то. Глаза рас-
ширились и остановились. Руки размякли. Встряхнув-
шись, но еще не сводя глаз с какой-то невидимой точки 
в темноте, она, пошарив, взяла со стола кружку, по-
мужски продев в ручку пальцы и охватив кружку всей 
ладонью. Очнувшись, сморгнув, подула на горячий 
край, прежде чем поднести к губам, и пламя в лампах 
колыхнулось. На секунду заметно стало, что и лицо 
женщины некрасиво: нос чересчур крупен, а губы тонки 
и растянуты по-лягушачьи. 

Богомол все кланялся, молитвенно согнувшись. 
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Ощущение его присутствия, будто был он здесь 
шестым, все видящим и понимающим, но словно нака-
занным за что-то немотой, повисло над столом. 

Внезапно женщина вскрикнула. 
В тени, у самой стены, в углу, она разглядела не 

замеченного никем человека. 
Гость сидел на корточках, склонив голову, спрятав 

лицо под вислыми полями грязной и пыльной шляпы. 
Скорченная его фигура выдавала полное отреше-

ние. 
Сложенные между коленей руки были равнодушно 

расслаблены. 
Пальцы свисли вниз. 
Локти странным образом не торчали, а были вы-

вернуты внутрь. 
И будто невдомек ему было, что в комнате сидят и 

говорят люди. Не трогало, хотя прежде, судя по всему, 
он входил в этот дом, как в свой, что теперь-то в нем 
живут другие. Что явился он без спроса, расположился 
без приглашения… На запястье его болталась нагайка. 

Все переглянулись. 
Ни скрипа двери, ни топота коня, ни шороха шагов 

никто не слышал — ни звука. Появление незнакомца от 
этого на миг представилось неестественным. Впрочем, 
почувствовав на себе взгляды, гость поднял глаза. 

Это был казах лет сорока. 
Лицо смуглое. 
Выражение бесстрастное. 
Губы сжаты в твердую складку. 
Резко очерченный треугольник скул, сверху под-

свеченный, делал взгляд его черных глаз пронзитель-
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ным, зорко выхватывающим из полутьмы и последние 
мелочи, словно чего-то ищущим или ждущим… 

— Ну, здравствуй, — проговорила женщина нако-
нец. 

— Здравствуй, — выговорил и казах. 
— Садись к столу, коли пришел, чаю выпей. 
Женщина выговорила это словно торопясь, громко 

и резко, отчего приглашение делалось и еще грубей. 
Гость, однако, тон ее пропустил мимо ушей. Только сам 
смысл дошел до него. Он едва заметно склонил голову, 
приложил правую руку к груди — нагайка мотнулась в 
воздухе и улеглась, — неторопливо поднялся на ноги. 

На нем оказался засаленный куцый пиджачишко. 
Брюки, заправленные в сапоги, пыльные и стоптанные, 
приспущенные гармошкой, были широки, тоже пыльны, 
вздувались вокруг коленей полосатыми пузырями. Под-
сев к столу на придвинутый для него складной поход-
ный стул, он положил нагайку возле себя на клеенку, 
безмолвно принял в обе руки налитую до краев кружку, 
не поблагодарил ни кивком, а лишь сумрачно изогнул 
блестящие брови. 

Все смотрели на него настороженно. 
Гость медленно поднес кружку к губам. 
Складной стул скрипнул. 
С непривычки сидеть таким образом казах пошат-

нулся, с трудом удержал равновесие — горячий чай 
плеснул на отворот пиджака, — быстро поставил кружку 
на стол, торопливо отряхнул руки. 

Все засмеялись с облегчением. И женщина сказала: 
— Ну, ты шутник, как видно. Эдак и напугать можно 

тех, кто послабонервнее. Хоть стучался бы… 
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Казах улыбнулся глазами, взглянув на нее. 
Скорее всего, он не понял ее слов. Он не спеша и 

поочередно вытер пальцы о пиджак на животе, уселся 
поустойчивее, покачался из стороны в сторону и пово-
дил бедрами, проверяя, не будет ли подвоха со сторо-
ны стула впредь, как ни в чем не бывало снова взял в 
руки кружку. 

— Здесь живешь? — спросила женщина. 
Казах сделал сперва мелкий глоток, прислушался, а 

потом кивнул головой, с которой и не подумал снять 
высокую шляпу. 

Был он давно не брит. Может быть, поэтому в не-
верном мерцании ламп казалось, что его глаза особен-
но ярко светятся. 

Все наблюдали за ним снова молча. Он спокойно 
пил. 

Были слышны лишь его причмокиванья да кипение 
мотыльков, бьющихся с улицы в обвислую марлю на 
окне. 

— Хорошая, — произнес казах и ткнул в сторону 
богомола, о котором все позабыли сейчас, не пальцем, 
а целой щепотью. 

— Ты его — как девку, — хмыкнул пожилой, но ка-
зах не обратил внимания. 

— Хорошая, — повторил он упрямо. — Кошара — 
хорошо. 

— Это почему? — вмешался тот, знаток богомолов. 
Гость поводил блестящими глазами, будто на потолке 
был ответ. 

— Мухи ест, — загнул он палец, — все ест. — И за-
гнул второй. 
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— А я что говорил! 
— Змея ест, — закончил казах, загнул третий палец, 

удовлетворенно вздохнул и вновь обратился к чаю. 
— Змеи их едят, наверное, — предположил пожи-

лой, недоверчиво на казаха глядя. — А то ни хрена не 
понятно, змеи-то здесь при чем? 

— Все понятно, — оборвала пожилого женщина, — 
бывает, птицы поднимают богомолов и бросают сверху 
на гнездо, если змея подбирается. Может, и неправда, 
конечно, но я, кажется, читала где-то. 

Все снова обернулись к богомолу. 
Трудно было поверить, что богомол, такой, види-

мо, беззащитный, способен на подобную доблесть. 
— Так где ж ты живешь? — повторила свой вопрос 

женщина. 
— Там юрта, — указал казах подбородком прямо 

перед собой, — близко, да. 
— Один? 
— Жена есть, дети есть. 
— Странно. Раньше не видели тебя. Ни у колодца, 

ни так… Овец пасешь? 
— Чабан, да. 
Чай остыл. 
Кто-то чиркнул спичкой, прикуривая. 
Всем хотелось услышать, наверное, зачем, собст-

венно, казах пожаловал. Но прямо не спрашивали, до-
жидались, видно, пока сам скажет. 

— А отара где? — спросил пожилой. 
— Там отара, — ответил без задержки казах, но на 

этот раз окончательно неопределенно. 
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У него была манера долго и отчетливо смотреть на 
собеседника, потом вдруг отводить глаза. Будто он 
сперва проверял какую-то свою догадку и, убедившись, 
что не ошибся, тут же принимался думать о другом. 

— Овец пасешь, — заметил пожилой, — это хоро-
шо. В совхозе работаешь? 

— Совхозе. 
— А сам откуда? — спросила женщина. — Где зи-

мой живешь? 
— Беш-Булак, — ответил казах кратко. 
— А к нам на днях овца забрела, — вдруг вставил 

тот, кто во всем разбирался и говорил зачастую на-
смешливо. — Может, твоя? 

Все насторожились. 
Казалось, казах отметил это. Он коротко взглянул 

на собеседника, а тот уставился на него, хитро посмеи-
ваясь. 

— Баран, баран приходил, — показывая руками, 
пришел на помощь пожилой. 

— Баран? 
— Ну да. Только дурной какой-то, больной, что ли. 
— Из твоей отары, может? — добавил насмешли-

вый. 
И пожилой: 
— Знали бы, где ты живешь, мы б тебе сказали, что 

отбилась, мол, овечка… 
— Там отара, — беспокойно стрельнул глазами ка-

зах. 
— Тогда порядок. — И насмешливый иронически 

подмигнул пожилому. — Мы ее сперва хотели на шаш-
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лык пустить, но очень уж худа была. Так и пошла мимо 
нас и дальше — своей дорогой. 

— Она дом знает, так найдет. 
— А если не твоя, тем лучше. Пусть гуляет. — Они 

словно дразнили казаха. 
Женщина же слушала разговор с неудовольствием. 

Едва насмешливый замолчал, она вернулась к прежней 
теме. 

— А я твой кишлак знаю, — повернулась она к ка-
заху, но бросив на пожилого, который еще что-то хотел 
добавить, резкий взгляд. — Беш-Булак — это Пять Клю-
чей, так переводится? Странное название… 

— Куда пошел? — спросил казах, переводя глаза с 
одного на другого. 

— Слушай ты их больше! — вмешалась женщина. 
— Смеются они. Шутят, понятно? А ты и купился. А вы 
тоже: овцу придумали. Какая овца? Человек в гости 
пришел, а вы… 

— Шу-тят, — повторил казах довольно угрюмо и 
качнул головой. Но облачко недоверия так и осталось в 
его больших глазах. 

— Вот и я говорю: странно вы поселки называете. 
— Женщина сейчас повысила голос и говорила громко, 
но так, словно втолковывала что-то пьяному или ино-
странцу. — Пять Ключей, например. А какие же у вас 
там ключи, скажи на милость? Там даже горького ко-
лодца нет, а вы — Ключи На привозной воде сидите. 

Лицо казаха напряглось. Он слушал ее. 
— Беш-Булак, — повторил он и показал растопы-

ренную пятерню. 
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— Одного нет, — показала женщина ему единст-
венный палец в ответ, — а вы пять. Для красоты, что ли, 
называете? 

Она двумя руками откинула волосы с лица, запра-
вила две прямые пряди за уши. Пока она делала это, 
было четко видно, как неровно загорели у нее руки. 
Кисти были совсем смуглые, вторая граница лежала 
чуть ниже локтей. По предплечью шла светло-желтая 
полоса, а из-под коротких рукавчиков на миг мелькнули 
две молочно-белые скобки. 

— Или, может, была вода когда-нибудь, — добави-
ла она задумчиво, — но ушла давно. Название с давних 
пор осталось. 

— Название, — улыбнулся гость, кивая и следя за 
ее голыми руками. 

Остальные слушали. 
— Ты снова меня не понял. Су йок, су киты. 
— Киты? — переспросил гость и поставил на стол 

кружку, которая остыла давно в его руке. — Нет ушла, 
есть су. 

— Вот в нашем колодце есть вода. Для овец, вер-
но? А Пресной воды вообще во всей округе нет. Чуть не 
на пятьсот километров. 

— Нет овец, — несуразно возразил казах. — Я есть, 
ты есть. 

— Мы-то с тобой есть, верно, — терпеливо вдалб-
ливала ему женщина. — Только мы с тобой горькую во-
ду пить не будем, верно? Так что для нас с тобой — не-
ту. Для нас водовоз возит. Так ведь? 

— Нет так. 
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— Ладно, рассказывай сказки. Может, скажешь, как 
раз в вашем Беш-Булаке оазис открылся? Потайной та-
кой, для своих? — Она оглянулась, но засмеялся только 
ироничный. — Иль ты шутишь? 

Не слушал разговор лишь тот, полный, возле кото-
рого сидел богомол, — или только казалось так. Четвер-
тый же из мужчин, самый младший, почти мальчик, на-
против, вытянув длинную шею, подслеповато моргая, 
вслушивался в каждое слово. 

— У меня и карта есть, — постучала женщина ла-
донью по столу, — подробней не бывает. И сама я здесь 
все изъездила. И в Беш-Булаке вашем сто раз была. Во 
как все здесь знаю! — по-мужски провела она длинной 
ладонью по горлу. — Наш колодец — единственный, 
если не считать засыпанных, конечно. А так даже других 
соленых колодцев нет. 

— Есть, — упрямился казах. В его глазах роились 
хвостики пламени, многократно уменьшенные. 

— Послушай, Людка, — вмешался вдруг иронич-
ный.— Вспомни, в прошлом году нам что-то такое по-
хожее рассказывали. Кто — не помню, но говорили 
вроде. Где-то севернее Беш-Булака, так, кажется… 

— Ерунду мелете! — отрезала женщина. Под ней 
скрипнул стул, она подалась вперед, вытянула двумя 
пальцами сигарету из пачки. Мимо ламп метнулось не-
сколько ночных бабочек, заиграло пламя. — Вы никто 
этих мест не знаете, а я здесь — шестой сезон. На север 
еще километров сто пятьдесят — двести — и начнутся 
соленые болота до самого Арала. Места гиблые, гнилая 
вода… 
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Ей протянули зажженную спичку, она прикурила и, 
закинув голову, кругло выпятив губы, пустила к потолку 
веревочку дыма. 

— А здесь везде только песок да камни, сами ви-
дели. Хорошо, хоть этот колодец есть, а то и не жил бы 
здесь никто. Верблюд бы не забрел. Да что говорить! — 
Словно с досады она помахала над собой рукой, разго-
няя дым, и пламя встрепенулось, испуганное. — Весной 
пара капель дождя упадет — и на том спасибо. А потом 
все пересыхает. Иногда такая жара, такое пекло, что бо-
ишься, как бы земля надвое не раскололась… А то, что 
местные придумывают, друг другу рассказывают — дед 
внуку, внук своему внуку, — так это, наверное, чтоб 
жить было веселее. Вроде легенды, что ли. Правильно я 
говорю? 

Казах не ответил. 
И женщина замолчала, снова уставилась на огонь. 
Возле лампы теперь билась большая, гладкая, ка-

жущаяся в пляшущем свете тигровой, с крупной выпук-
лой головой бабочка, и было слышно в тишине, как тре-
пещут ее крылья, потрескивают у горячего стекла. 

Женщина взглянула на часы. 
— Ладно, поболтали. Завтра подъем ранний, а то к 

обеду не обернемся. — Она посмотрела на юношу: — 
Сам встанешь или будильник дать? 

— Встану. 
— С-скажите, — вдруг обратился к казаху, который 

понял жест женщины и было зашевелился, тот, полный, 
кто молчал целый вечер. — В-вы говорите, источник 
этот недалеко отсюда? 
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— Заинтриговал он вас? — бросила женщина. Она 
качнула головой, вздохнула, отвернулась к лампе и 
прищурилась. 

— Отчего вы не позволяете р-рассказать? 
Голос у мужчины, как и он сам, был мягкий и пол-

ный. К тому же он едва заметно запинался, когда гово-
рил, — не заикался даже, а запинался именно, — и 
сильно картавил. Это делало его речь еще медленнее и 
мягче. — М-может, будем проезжать, так заглянем. 

Женщина только усмехнулась презрительно и по-
жала плечами. Ей было, видно, не до подобных глупо-
стей. 

— Ну если будем, — выдавила она насмешливо,— 
тогда конечно… 

Казах взял со стола нагайку и крутил в руке. 
— Не хочет говорить, — откомментировал молча-

ние гостя насмешливый. — Боится, наверное, что прие-
дем воду мутить. Слышь, — обратился он к казаху, по-
высив голос, точно тот и впрямь плохо слышал,— ты б в 
юрту пригласил, чайком бы угостил, а? 

Он уставился на казаха, ухмыляясь. 
— Юрта хорошо, — сказал казах, — иди юрта. Но 

чай нет, йок чай. 
— А что ж без чая-то приглашаешь — и вовсе грубо 

оборвал его ироничный. — Тогда водки давай. 
К нему присоединился пожилой, вдвоем они заго-

готали. 
— Юрта близко, да. Гости хорошо, завтра гости. 
— Что ты пристал к нему, Мишка, — сказала жен-

щина. — Он все смеется, ты внимания не обращай, — 
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утешила она гостя. — Слушай, может, тебе чаю дать? Ты 
что, за чаем пришел, что ли? 

Все вздрогнули, потому что казах резко поднялся 
на ноги. Он сделал шаг от стола, приложил нагайку к 
груди. Его тень удлинилась на потолке, когда он скло-
нился в знак благодарности. 

— Ты, — обратился он к полному и указал в его 
грудь нагайкой, — поедешь прямо так. Близко, да. Один 
час, хорошо? Потом так, — указал казах налево, на ле-
вое плечо собеседника. — Вот там. 

Гость ткнул нагайкой в землю, еще раз улыбнулся 
лишь глазами и пошел из дома. 

Никто не поднялся проводить его. 
— Чаю-то возьмешь, ты не ответил? — крикнула 

вслед женщина, но казах, верно, не слышал. 
На дворе сперва звякнула уздечка. Фыркнула раза 

два лошадь, послышался короткий хлопок, точно кус-
ком кожи ударили о кожу, топот копыт скоро смолк 
вдалеке. 

— Они всегда так, — сказала женщина, выждав, 
пока все стихло, и вставая из-за стола, — войдут без 
спроса, усядутся без приглашения. И сидят смотрят. А 
что сидят — не поймешь. 

Онa раздраженно постучала пальцами по столу. Ну 
что ему сейчас надо было? 

—Может, овца все же его была? — предположил 
пожилой. 

—Пусть поищет, понюхает. У нас комар сейчас носа 
не подточит, — ухмыльнулся ироничный. 

И женщина вскрикнула сердито: 
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— А вы тоже хороши! Зачем его дразнили? Его ов-
ца, не его — нам что за дело. Вон отар сколько, с чего 
вы взяли, что его. Да они к тому ж не считают же их ка-
ждый день. Одной больше, одной меньше… Нет, он не 
из-за этого приходил. 

— Заглянул на огонек просто, — вставил полный, 
основательно сглотнув «р». — П-проезжал мимо — и 
заглянул. 

— Володенька, голубчик, вы плохо этих людей 
знаете. Их не сразу раскусишь. Огонек огоньком, конеч-
но, да только так просто они не придут. Вы вот не заме-
тили, как глазами он туда-сюда шарил? То-то. 

— Ч-что? 
— А то, что приглядывал, что плохо лежит. А мо-

жет, думал: водки поднесем? Или выпросить чего хотел, 
если не стянуть. Ведь мы после каждого поля и брезент 
старый, и фанеру оставляем. А для них, для кочевого-то 
хозяйства, фанера — что ценность великая. Где ее здесь 
найдешь. Да что, им обрывок веревки — и тот сгодится. 

— А чай-то не взял,— ухмыльнулся ироничный.— 
Говорит, чая у него нет. Да навалом у него чая! 

— Ну вот,— продолжала женщина прежним нраво-
учительным тоном,— потому и сказки сидел рассказы-
вал. И про источник пресный, и про все. А вы и уши раз-
весили. Он вас заговорить хотел, про то, про се, про бо-
гомолов… Кстати, где же он? 

Все обернулись туда, где сидел богомол только 
что, но никакого богомола нигде не было. 
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Глава 2. НА КУХНЕ 
 
Днем оставался дома самый младший из них. 
Оставшись один, первым делом, вместо мытья по-

суды от завтрака и приготовления обеда, он усаживался 
во дворе на сооруженную здесь по приезде колченогую 
лавку. 

Лавка, конечно же, была не очень нужна. Днем си-
деть на солнцегреве было жарко, ночью — холодно, но 
солидность ее постройки, основательность обеих ног и 
толстая ровная спина без прогиба выдавали желание 
строивших обзавестись возможно уютнее, жить по-
людски и не терпеть ни в малости неудобства. 

Был повар высокий нескладный парень с больши-
ми и длинными руками, с большими ногами, худющий 
и всклокоченный, да еще с отпущенной, по случаю при-
бытия в пустыню, видно, неодноцветной клочкастой 
бородой. 

Одет в этот час он бывал в шорты. На нос нацеплял 
неловкие и большие очки-телевизоры, пляжные, про-
стого мутного стекла, прятал за ними красные от пыли и 
недосыпания близорукие глаза, но очки то и дело полз-
ли с переносицы, и парень тогда подхватывал их, во-
дворяя на место, размазывая при этом пот по лицу 
грязными пальцами. 

Он сидел, далеко вытянув ноги в разношенных 
сандалиях, кожа на которых уж потрескалась и поседе-
ла, нехотя, без вкуса, курил, взглядывая поверх очков 
прямо перед собой, а под ними — прикрывая веки. 
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И казалось — с величайшей точностью он заучил 
открывавшийся с холма пейзаж. 

С закрытыми глазами, все равно четче четкого, он 
видел переходящие один в другой кремнистые голые 
склоны, бледно-песочные, глиняно-красные, нестойкие, 
перемаранные горячим маревом, подштрихованные 
кой-где понизу случайно не помершей мышиного цвета 
тенью, чем дальше, тем вернее плывущие по воздуху и 
сливающиеся, не утерпев до горизонта, в одну серо-
складчатую поверхность. 

Видны от кошары были и далекие Тамдинские го-
ры. 

Дымчато-бурые, к закату делавшиеся фиолетовы-
ми, они всегда казались надежно влажными, отделяясь 
цветом ото всего окрест Они, словно видимые пределы 
иной страны, возвышались над краем, и сладко чуди-
лось, что в этих горах и за этими горами все иначе, а 
значит, не по всей же земле так бесконечно пустынно, 
как вокруг. 

Сидел парень и час, и другой. 
Но вот вскатывалось солнце на самый верх, округа 

заливалась густо-белым свечением, все делалось на 
мгновение видно с оптической мучительной ясностью. 

Но марево висло все гуще. Сам воздух густел и из-
немогал. Пустыня электрически поблескивала, жарко 
становилось невтерпеж. 

И вот смотришь, как сквозь стекло со свилью. Пу-
таются горки и отлогости, края равнины загибаются 
кверху, будто желтый лист уронили плашмя на огонь. И 
из-под очков глянуть уж невозможно: тотчас застилают 
взгляд радужные круги, меняются черные полосы, душ-



 
 

21 
 

но-оранжевый свет изнутри уже сдавливает зрачки до 
головокружения… 

Разумеется, одному бывало парню скучно до по-
следней точки. Но и развлечения никакого найти он се-
бе не мог. Какое и впрямь развлечение — глядеть на 
пустыню. 

Вот прошла в отдалении мерная череда верблю-
дов. Но нарисована она в бледном огне до того неясно, 
так бедна ее акварельная водяная желтизна, словно пе-
реводную картинку прилепили над горизонтом к небу, 
да поленились отскрести мокрый отёртыш. 

Или покажется на дальнем холме верховой. 
Но мелькнет он так быстро, так поспешно сгинет с 

глаз, что сиди и недоумевай: уж не померещилось ли? 
Или отара овец высыплет где-нибудь. Но двигаться 

ей лень, тут же и прилипла, застыла она выцветшим 
лишайником или клочьями черного мха на оплавлен-
ном гуттаперчевом склоне. И вот уж не верится, что 
отара это, все сильнее искушение убедить себя, что это 
лишь прихотливый узор все тех же мертвых осточер-
тевших камней. 

Одного утешения можно было ждать в такие часы. 
Иногда, всякий раз неожиданно, сколько ни жди, 

завивалось из-за ближнего взлобка рыжевато-седое 
облачко. Доносился то и дело садящийся, словно 
охающий голос разбитой машины, показывалась и сама 
водовозка, объезжавшая юрты окрестных пастухов. 

Приезжала она не по графику и не каждый день — 
в разноденье, но всегда в первую половину дня. Парень 
принимался всякий день ждать ее задолго до возмож-
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ного появления, ждал и после полудня, ведь само ожи-
дание, как ни крути, скрадывает время. 

Шофер водовозки бывал всегда тот же. 
Пыльный вылезал из кабины в черной на спине и 

под мышками рубахе в линялую клетку, в рыжей после 
долгой носки утловатой кепке, всегда сбитой наперед. 
Пока летал парень в дом за бочкой, за флягами, шофер 
присаживался на корточки в призрачной тени от высту-
па крыши. Свесив голову, он задумчиво поплевывал на 
песок. 

Парень завидовал ему. 
Парню представлялось, что ездить по всей пустыне 

от восхода, когда земля зыбится и косыми полосами, 
сбегающими с востока, лоснится под росой, до заката, 
дремуче-дымного и жгучего в этих местах, дребезжать 
целый день по разношенным ухабным колеям, сколь-
зить напрямик через стеклянно-иросоленные, густого 
краплака снутри, выглаженные такыры и все слушать, 
как всплескивает непокойно, переливается за спиной 
живая вода, — легкое и счастливое занятие. Везде-то 
тебя ждут, всюду-то тебе рады… Усталость шофера, 
пропыленность, потность и нервная какая-то угрюмость 
казались поэтому парню особенно значительными. 

Пепельная тень от крыши бывала в этот час узка, от 
нее отходила и еще одна, круглая, — от головы шофера. 
Он кивал парню: мол, наливай сам. Парень снимал с 
облупленного крюка на кузове пыльный шланг, толстый 
и шершавый на ощупь, смятый по длине игрушечной 
гармошкой. Вода гулко ударяла о дно фляги. 

— Курить есть? — спрашивал шофер. 
— Вон на лавке. 
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Шофер лениво закуривал. 
— А где ваши-то все? Что ты все один да один? 
— Они с утра уезжают. Возвращаются к четырем. 
Шофер морщился. Сплевывал в очередной раз. 

Сдвигал на затылок кепку, и видны делались потем-
невшие от пота, русые свалявшиеся волосы. 

— Ищете, что ль, ископаемые? — задавал он вся-
кий раз один и тот же равнодушный вопрос. 

— Нет, — откликался парень с готовностью и сего-
дня все наново объяснить. — Дешифровкой аэросним-
ков занимаемся. 

— Это как? 
— Ну, составляем геологические карты района. У 

нас есть снимок, с самолета полученный… 
— Понятно. 
Шофер, зевнув, отбрасывал едва начатую сигарету. 
— Как зовут-то? 
— Меня? Вадим. 
— Понятно, — повторял шофер. Но своего имени 

не называл. 
Тем разговор и кончался. 
Водовоз залезал в кабину, козырял молча, заводил 

мотор. Водовозка трогалась — парень долго смотрел 
вслед, пытаясь угадать, в какую сторону теперь напра-
вится шофер,— вскоре скрывалась за взгорком. Тогда 
парень принимался затаскивать в дом полные фляги, 
потом закатывал бочку… 

Прошел полдень. 
Превозмогая истому, парень поднялся с лавки. От-

правиться с ходу на кухню было выше сил, так что он 
сперва побродил по комнатам, заглядывая во все углы, 
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— искал богомола, что пропал прошлым вечером. Ра-
зумеется, никого не нашел. Переступил порог кухни. 
Здесь был влажный полумрак. 

Окошки подпотолочные занавешены, земляной 
пол спрыснут и выметен. Пахло молотым к завтраку ко-
фе, а от сохнувших на веревке кухонных полотенец — 
сухими грибами. 

На столе, на середине, одинокостью своего стояния 
не на месте как бы подчеркивая важность содержимо-
го, рисовалась большая темная кастрюля. Парень по-
дошел к ней, приподнял крышку и сперва лишь издале-
ка потянул воздух носом. Но не сдержаться было. Он 
извлек из кастрюльного чрева обкатанный серый го-
лыш, служивший прессом, вытащил полуутопленную в 
черно-ржавом соке глубокую тарелку с прилипшими по 
обводу двумя лавровыми листиками, нюхнул вплотную, 
разогнулся и стал любоваться. 

Пышная парная баранина, нарезанная крупно, ма-
риновалась там, в душной утробе. Купалась в уксусе, 
питалась перцем, сочилась и истекала. 

Парень снова согнулся. Припал, задохнулся, сглот-
нул, почмокал. Тихо, словно боясь разбить, убрал та-
релку на место, водрузил камень, осторожно и чуть не 
украдкой устроил крышку и с новым вздохом уселся на 
складной табурет, придвинул мешок с картошкой, вед-
ро под очистки, кастрюлю с водой. Взялся за нож… 

Впрочем, всем ли интересно наблюдать, как не-
ловко парень срезает кожуру, оставляет глазки?.. Ос-
мотримся-ка получше. 

С первого взгляда видно — хозяйство здешнее за-
ведено примерно. 



 
 

25 
 

Вдоль стен кухни выстроились вьючники с лысова-
тыми фанерными крышками, набитые непортящимися 
продуктами, а также полуфабрикатами. В углу громоз-
дились новые, тинно-зеленые и старые, линялые и вы-
цветшие баулы, поверх лежало несколько волосатых 
мотков веревки, восьмерка шелкового шнура. Стояли 
ведра: алюминиевые и одно оцинкованное, две но-
венькие фляги и стянутая ржавыми обручами бочка, 
большой бидон и бидон поменьше с крышкой на бече-
вочке. 

На полках, сколоченных из привезенной с собой 
фанеры, умещались всякого размера миски; одна в дру-
гую наставленные боком — так, что получалась шаткая 
на глаз пирамида, — темноцветные эмалированные ка-
стрюли; виднелся толстостенный чугунный сотейник. 

На гнутых гвоздях по стенам были развешаны: 
жирночерные, в густой давней саже, сковороды; дур-
шлаг; шумовка на длинной ручке, обмотанной изоляци-
онной лентой; толкушка для пюре, подвешенная на 
пластмассовом красном проводке; доска для разделы-
вания мяса, массивная и растрескавшаяся, и две доски 
поменьше, на одной из которых кто-то выжег давно, от 
скуки видно, стершийся уже кособокий домик с трубой. 
Наверху, под потолком, на протянутой специально 
вдоль всей стены доске, мерцал ряд жестяных, красны-
ми и синими квадратами украшенных, металлических 
банок для круп. Завершал это великолепие веер отто-
ченных с неимоверным старанием кухонных ножей с 
тяжелыми ручками, торчавших из подставки на столе. 

Не забыть бы, впрочем, и газовую плиту. Две кон-
форки, три пузастых баллона и змея шланга к одному из 
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них: стальная спиралька на хвосте, серо-крапчатый ре-
дуктор вместо капюшона. 

Было и всякой всячины, глазом неохватной. Баноч-
ки, тряпочки, ситечки, мерочки, вазочки, ступочки, рю-
мочки, крышечки, ключечки, ложечки, кружечки, про-
бочки, ежички, цапочки, щеточки, венички, терочки, 
блюдечки; а по диагонали из угла в угол — толстый 
шнур, на котором на запекшихся веревочных петельках 
развешаны куски бараньей туши: бордово-черные, с 
млечно-голубыми сухожилиями, с видными кружками 
чернильного клейма, в желтоватом жиру, кой-где зазе-
леневшие и прикрытые небрежно марлей — от мух. 

Из этого-то мяса и предстояло парню готовить суп и 
второе. 

Однако, спросите вы, кому в голову пришло к та-
кому-то хозяйству подпустить ленивого и неумелого 
парня? Была вручена ему, конечно, поваренная книга, 
настрого сказано сверяться во всем по ней. Да и устно 
дадено наказов и советов. Но все одно, коли уверен че-
ловек, что котлеты делаются из уже проваренного мяса, 
так ведь сперва варить поставит, а потом уж в книгу по-
лезет. 

Нужен был на кухне женский глаз. Но так уж было 
договорено: коли не найдется повариха на месте, будет 
на кухне парень. Повариха не нашлась. Парень варганил 
кое-как супы из концентратов, мастерил невиданные 
какие-то блины из блинной муки, макароны опускал 
конечно же в холодную воду и, получая за кулинарные 
свои старания лишь нагоняи и взбучки от начальства, 
нарекания от остальных, уверен был, что работа других, 
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в отличие от его собственных обязанностей, — сплош-
ное развлечение. 

Дел-то: шатайся целый день по солнышку — да и 
не целый день ходи, большую часть пути везут тебя, — 
помахивай молоточком и собирай камешки. А здесь? 

Он старался развлечь себя хоть тем, что срезал ко-
журу бойко завивающейся спиралью, да только она все 
отрывалась невпопад, или утолщалась некстати, или 
хлюпалась, сырая и скользкая, на голую ногу. И все сто-
ял в ушах какой-то шум. 

Словно где-то жужжит мотор вдалеке. Да только 
знал уж теперь парень точнее точного, что это обман. 

Так всегда было — пошуршит сухим листом вонюч-
ки ветер под окном, взлетит где-то рядом в тишине ска-
рабей, а он уж бежит, бежит во двор — встречать, еще 
не зная кого… 

Шум нарастал. Но парень сидел упрямо, лишь 
вздрагивая, замирая на миг, вслушиваясь. Но только 
замрешь — тихо делается до звона в ушах, вновь при-
мешься за картошку — снова гудит вдалеке… 

Хватит! Последнюю картофелину зашвырнул он в 
кастрюлю, получив немедленно сдачи — фонтанчик 
грязных брызг в лицо, поболтал перемазанной рукой в 
коричневом бульоне, пальцами перебрал сырые круг-
ляши, побрел во двор воду слить, сцедил, картофелины 
придерживая, возле пролома в изгороди, распрямился 
и увидел перед собой явственно выплывающее из-за 
недалекого гребня пыльное облачко. 

Вот показалась и сама водовозка, скрылась с глаз, 
выползла ниже. 
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Ржавый ее кузов почти сливался со всем вокруг, 
парень щурился, из виду ее не теряя, но вдруг почуди-
лось: на этот раз шофер не собирается заворачивать, а 
едет мимо, мимо. И парень закричал, замахал руками, 
подпрыгивая, и кричал, пока не убедился, что водовоз-
ка идет, переваливаясь по буеракам, к кошаре напря-
мик. 

Ворчащая утробою машина была уж метрах в два-
дцати, как парень разглядел, что в кабине на этот раз 
шофер не один. Водовозка добралась до уезженного 
пятачка перед домом, мотор дернул раза два, машина 
затряслась беззвучно, словно сдерживаясь, чтоб вконец 
не расчихаться, заглохла, наконец. Дверца отпахнулась, 
шофер высунулся над ней, крикнул: 

— Один, что ли? 
— Один, — пожал плечами парень. 
— Ну так принимай — тещу тебе привез! 
И тут же из-под второй дверцы показалась голая 

нога и принялась, дергаясь вразброс, шарить внизу сту-
пеньку. Уставив ногу, теща поползла из кабины задом. 
На ней было застиранное коричневое платье, брели по 
которому унылые бордовые цветы, с насквозь черными 
окружьями у подмышек, и, пока она пятилась, из-под 
задравшегося подола светили грязного цвета длинные 
трусы. Парень отвернулся. 

— Что ж тещу-то не встречаешь? — ухмыльнулся 
шофер. — Иль не рад? Начальница-то ваша повариху 
искала, вот эта самая повариха и есть. Тетя Маша, про-
шу любить и жаловать. 

Постепенно делалось яснее, отчего лезла тетя Ма-
ша из кабины задом, долго и медленно. За ней, словно 
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улов в неводе, тянулась длинная связка сеточек, узел-
ков и сумочек. Багаж, по извлечении, выглядел так: к 
большой дерматиновой сумке приторочены были две 
авоськи, к авоськам подвязаны тряпичные узелки, тут 
же была и картонка с ботинками, стовитково перехва-
ченная бумажной бечевкой. 

Когда все хозяйство, как ручной выводок, остано-
вилось возле ее ног на земле, тетя Маша освобожденно 
подергала плечами, деловито повозила локтями по 
бедрам, поправляя что-то на себе, хрипловато спроси-
ла, обращаясь к шоферу: 

— Ну, кто начальник? 
Лицо ее было опухшим значительно. 
Глаза красны и малозаметны, словно над двумя 

круглыми, свеклой вымазанными щеками прорезали 
две карие щелки. Большим пузырем торчал из-под пла-
тья живот, пустые груди спадали на него. На коротких 
босых ногах имелись домашние тапочки с серой вы-
пушкой по грязным щиколоткам. Была тетя Маша сей-
час, по всей видимости, пьяненькой. 

— Энтот, что ль? 
И она уставилась на парня, ухмыляясь и покачива-

ясь, а руки для устойчивости уперев в бока, кистями на-
зад. 

— С бо-ро-дой, — протянула и ухмыльнулась шире. 
Шофер наблюдал сцену с удовольствием. 

— Ну, начальник, в дом веди! 
Подхватив узелки, тетя Маша бесцеремонно уст-

ремилась в дверь; обескураженный парень поспешил 
за ней; посмеиваясь, пошел и шофер. 
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— Энто ничего, уютненько устроились, — отпустила 
повариха, очутившись в большой комнате. — Показы-
вай, где моя постеля? 

— Я… я не начальник тут,— пробормотал парень, с 
неприязнью на нее глядя. 

— А чего вылупился? Без тебя знаю, что не началь-
ник. Я, считай, поварихой без малого сорок лет. И в сто-
ловых, и по экспедициям по вашим. Начальников о-ой 
сколько перевидала… Ты скажи лучше, чего здесь тор-
чишь, когда начальник на работу ушел? Сторожишь, что 
ли, молод еще сторожить. Ишь здоровый какой! Где по-
стеля? 

—Заместо повара он у них, — ввернул водовоз. 
—Повара? — Тетя Маша уставилась на Вадима. — 

Это как же понимать — повара? 
—Вы… повежливей, — выдавил парень, алея. 
—От так повара нашли! Да что ж ты готовить уме-

ешь-то? Ты, к примеру, харчо готовить умеешь? 
—Никто вас не ждал, — возразил парень как мог 

решительнее, — постель для вас не готова. Если хотите, 
могу поставить раскладушку в общей комнате. Если 
нет… 

—Это в какой такой общей? — поинтересовалась 
повариха, и от нее тихонько пахнуло перегоревшим 
портвейном. — В бабьей? 

—У нас бабьей нет. 
—И почему это не ждали? Мне вот Толик сказал, 

что как раз ждали. Да, ты сам ничего не знаешь, — мах-
нула она на парня рукой. — Вот приедет начальник, он 
те скажет, кого ждали, а кого нет. Иль ты думаешь, — 
прищурилась она с интеpесом, — очень мне надо по 
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пустыне по этой таскаться? Я б и дома посидела, впол-
не. Но Толик сказал: поезжай, мол, теть Машa, повариха 
нужна позарез. А я что, я людям завсегда рада помочь. 
Я Толику и говорю, что месяц могу поработать. Дочке то 
да се подкупить надо, сама на одну пенсию… — Но тут 
она широко-широко зевнула, показав для обозрения 
немногие зубы в аккуратных недавних стальных корон-
ках. 

—Ты ее на время в апартамент к начальнице и оп-
редели, — посоветовал шофер шепотом и украдкой 
щелкнул себя по горлy, кося глазом и подмигивая. — 
Пусть проспится пока, там разберетесь. 

Парень принес раскладушку. 
—И не надо ничего, усё. Дверь закрывай… 
Не успел парень рта раскрыть, как дверь хлопнула, 

раскладушка вскрикнула, поныла еще, и тут повариха 
засопела так громко и так обиженно, словно понарошке 
прикинулась спящей. 

Хороша теща? — поинтересовался шофер. Оказав 
услугу, он, видно, почувствовал себя в доме запросто и 
по-хозяйски придвинул стул к столу. — Иди наливай во-
ду-то. 

—У нас с прошлого вашего приезда только одна 
фляга и вышла. 

— Флягу и налей. А то скоро не приеду. 
— Почему так? — остановился на пороге парень. 
— Да так. Может, в отпуск уйду, может, совсем 

уволюсь. Не знаю еще. Да только пока другого найдут… 
— Мы только три дня на вашей воде протянем. 
— А я чем могу помочь? Наполни всякие кастрю-

лечки-фуюлечки, а там экономьте. Вам что, у вас коло-
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дец рядом — и помыться, и всякое такое. Слышь, мо-
жет, насчет чайку сообразим, а? 

Шофер снял кепку и помахал ею перед собой, от-
дуваясь. Обмахнувшись, напялил снова. Парень поста-
вил чайник на газ. 

Он вышел во двор и наполнил флягу. Потом налил 
бидон и большую кастрюлю. Вода была мутная, ржавая, 
теплая. 

Шофер ждал за столом. Широко расставил локти и 
курил «Беломор». 

— Могу сигареты дать. 
— А что сигареты? — бойко откликнулся водовоз. 

— Вот это — табак! — Он помахал в воздухе папиросой 
с изжеванным мундштуком, зажатой в пальцах. — А в 
сигареты в твои понапихают дряни разной. Да еще 
фильтр приклеят, чтоб дрянь в нос не шибала. А это — 
вещь! Ее иной раз прикуриваешь, а бумага аж трещит, 
табак вспыхивает, конец, как цветок, распускается… 

Парень пожал плечами. Обычно шофер не отказы-
вался от его сигарет. 

Они сидели друг против друга за столом. 
— Жарко очень, — помолчав, пожаловался парень 

— сказал, чтобы сказать что-нибудь. 
— Не холодно. 
Парень взглянул на шофера украдкой. Что-то новое 

было в водовозе сегодня, не будничное. 
Замурлыкал сонно чайник на кухне. Затих на мгно-

вение, затем громко застучал крышкой. 
— Покрепче заварить? 
— Да мне чтоб желтенько было. Главное — кипя-

точку… 
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Парень налил кипятка в прошлую заварку. Напол-
нил кружку до краев и придвинул шоферу. Тот облапил 
кружку перепачканными ладонями, не студя, не дуя, 
приподнял над столом, наклонился, приладил половчей 
губы к краю и стал пить кипяток большими глотками, 
по-видимости не обжигаясь. 

Парень глазел на него. Парня всегда радостно 
удивляло любое незаурядное умение в других. 

Шофер поставил кружку, допив чуть не до дна. Об-
легченно вздохнул, икнул горлом и снова зажал в зубах 
папиросу. 

— Ерундово вам здесь жить, — проговорил он до-
вольно и пустил дым дуплетом из ноздрей — прогово-
рил утвердительно, но как бы между прочим. 

— Да ничего. 
— Это четверо вас мужиков и баба одна? 
— Да. 
— Кто хоть ее? — Шофер указательным пальцем 

правой руки звонко похлестал по большому левой. И 
осклабился: — Сколько платят-то хоть? 

— Кому? Мне? 
— Ну тебе, к примеру? 
— Мне немного. Я рабочий здесь, третьего разря-

да. У меня оклад семьдесят восемь… 
Шофер присвистнул: 
— И все, что ли? 
— Плюс полевые. Еще процентов восемьдесят. 
— И это за сто пятьдесят ты здесь надрываешься? 

— Шофер помолчал, разглядывая парня и с интересом, 
и с неприязнью, как тому показалось. — Да ты бы лучше 
на прииск пошел. Там рабочие прилично зарабатывают. 
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До трехсот, точняк говорю. А здесь что? И денег не пла-
тят, и сидишь в пустыне, как гад. Ни баб, ни пойти нику-
да. Пьете хоть? 

— Не пьем, — сказал парень. 
— Ну да, говори. — Шофер подмигнул. — Сухой за-

кон, да? Это когда всухомятку хавать запрещается? 
Водовоз усмехнулся. Помолчали. Слышно было, 

как за дверью сопит тетя Маша, иногда приговаривая во 
сне, как фальцетом, все в один голос, ноют мухи, копо-
шась на потолке. 

— У меня-то, конечно, копейка идет, — заговорил 
водовоз снова, — да только видал я в гробу такую рабо-
ту. Пропали она пропадом. Лучше меньше на карман 
получать, чем так. 

— Почему? 
— Как почему? Поди, поезди с мое. Как объяснить. 

Дуреешь в пустыне в этой, вот что. Трясешься, коря-
чишься… Иногда едешь, едешь, думаешь — и вроде как 
дурной становишься. 

Больше спрашивать парень не решился. 
— Еще чаю хотите? 
— Лей… Ну вот, а теперь я решил — баста. Враз 

решил, вчера вечером. 
— Знаете, — парень сменил тему, — к нам вчера на 

огонек один пастух приезжал… 
— Так вот, — не слушая, добавил водовоз и взялся 

за кружку. 
— Он рассказывал, — гнул парень свое, — что где-

то в округе, три часа на лошади ехать, пресный колодец 
есть. Или не колодец, а родник, что ли. Он по-русски 
плохо, так что не поймешь… Далеко это, не знаете? 
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— Бывает, — ответил шофер невпопад и чиркнул 
спичкой, прикуривая потухшую папиросу. 

— Как, то есть? 
— Ну как? Бывает — остается открытой скважинка 

какая, озерцо и натекает. Только высыхает быстро, ко-
нечно. Может, про это он говорил. 

— А что за скважинка? 
— Ну, пробурят буровики. Ищут воду, пробурят, вот 

и скважинка. Поначалу смотрят — вроде есть вода. А 
потом напор слабеет, они и бросают ее, когда видят, что 
воды внизу мало. А воды здесь везде нет, бури сколько 
хошь. Да только они специально это делают. Им совхоз 
платит. Вот они и бурят где ни попадя. Копейку получат 
— и хорош! А вода, глядь, и вышла вся. 

На лбу шофера высыпал бисер. 
— А сами знаете, где это? 
— Что? 
— Ну, озерцо. 
— Да нет, я так, вообще говорю. Сам не был. Но 

ребята наши, шофера, рассказывали — вроде кто и был. 
— А много там воды? 
— Да по-разному говорят. Одни — по щиколотку, 

другие — по колено. Ребята трепали — купались даже. 
Вокруг-то песок — вот тебе и пляж! 

— А вы? 
— Что я? 
— Сами-то отчего не съездили? 
— А что я там забыл? 
— Ну как же. Искупались бы, и вообще. 
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— А у меня вон купальня. — Шофер кивнул во 
двор.— Вон стоит. Стало жарко — стоп, машина, вылез 
из кабины и в бочку! 

— В бочку? — эхом отозвался парень. 
— А что? Очень даже хорошо. Сидишь по горлыш-

ко, прохладненько. 
Парень смотрел на него. Не мог понять, загибает 

шофер ради красного словца или говорит правду. 
— Да только как вылезешь, хоть тут же обратно по-

лезай. Еще жарче становится… 
Довольный произведенным эффектом, шофер ух-

мыльнулся во весь рот, полный крепких щербатых жел-
тых зубов. Шваркнул окурок в пустую кружку, и тот ко-
ротко и зло что-то прошипел. Вытер красную шею во-
ротником рубахи. Потом снял кепку, показав с исподу 
на подкладке едва малиновый ромбик клейма, почти 
слившийся с засаленной тканью… Недавняя симпатия, 
которую испытывал парень, улетучилась. 

— Спасибо за угощение, — сказал шофер, вставая 
из-за стола. 

— Не за что. 
Вышли на улицу. 
У машины шофер обернулся: 
— Как тебя зовут? 
— Вы уже спрашивали — Вадим. 
— Ну, правильно. А меня Толиком. Слышь, а какой 

такой пастух приходил? Где живет? 
— Не знаю. Он сказал — здесь рядом его юрта. 
— В той стороне? — показал шофер направление 

своего обычного пути. 
— Вроде да. 
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— Молодой? Постарше? 
—Лет сорок — пятьдесят. 
— Самому-то сколько? Девятнадцать. 
— Понятно. Пастух здоровый. Бритый, да? 
— Он в шляпе был, может, и бритый. 
— Ну он, он, Телеган его звать. А зачем приходил, 

что ему надо было? 
— Не поймешь. Может, чаю хотел попросить — он 

сказал, у него кончился. Может, просто так посидеть. 
— Он такой… 
Водовоз не сказал — какой, а полез в машину. 

Уселся, оглянулся в окошко. 
— Он днями племяннику отару доверил, а тот овец 

порастерял — я их обоих вчера встретил. Племянник го-
ворит, что ворует кто-то, собака будто кишки принесла, 
да только врет, кому здесь воровать. Племянник просто 
обалдуй, вот что. Теперь на пару пьют, небось. 

Шофер глянул на себя в зеркальце, прилаженное 
сверху, поправил кепку, стянув ее вперед, пригладил 
пальцами виски. 

— А может, вас заподозрил, проверять приезжал. 
Он, Телеген этот самый, такой — вроде как чокнутый. — 
Водовоз растопыренной пятерней попорхал в воздухе 
возле своей головы. — С большим приветом, да. Ну, 
бывай! 

И водовозка тронулась. 
 

Глава 3. ВДВОЕМ 
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В два часа пополудни километрах в двадцати от 
кошары в жидкой тени углом источенного покатого 
камня, очеркнувшего выгиб неглубокого сая, на сбив-
шейся одежде, брошенной на сухую землю, сидели в 
обнимку женщина и мужчина и переговаривались тихо, 
словно боялись, что их услышат. 

Несмотря на позу и мятость одежды, разговор их, 
однако, напоминал скорее производственный. 

— Помнишь, Миш, мы в этом году Восьмое марта 
на работе отмечали? — говорила женщина тихо. — Сал-
тыков к нам только перевелся тогда. 

— Может, двадцать третье февраля? 
— Да нет же. Я точно помню, я тогда уж в плаще 

ходила. Ну вот, получилось так, что мы с ним рядом за 
столом сидели. Ты еще так наискосок от меня, слева 
Галкин, а он справа, ну вот как ты теперь… 

А теперь сидели так. 
Она слева от него. Ее поэтапно загоревшая правая 

рука лежала на его голом колене, в левой, загоревшей 
так же, была в брезент зачехленная фляга с отвинчен-
ной крышкой. Женщина, видно, приготовилась пить, да 
некогда было за рассказом и невкусно: вода во фляге 
разогрелась, пахла затхло. 

Мужчина обнимал ее за плечи. Он кивал в такт 
словам, но на нее не смотрел, а украдкой играл в сво-
бодной руке камушком. 

— Сидим, треплемся, тут с другого конца его по-
просили передать что-то. Он потянулся через стол, я, 
как почувствовала, ноги подобрала, пепел с его сигаре-
ты мне на колено прямо. Колготы поехали, немецкие за 
семь семьдесят, а мне еще в гости идти. Ты б слышал, 
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как он извинялся. Покраснел, переполошился, конд-
рашка б не хватила из-за моих колгот… 

Пока женщина произносит этот монолог — не-
сколько штрихов к ее вчерашнему портрету. На мужчи-
ну она тоже не глядит, оглаживает взглядом свои ноги, 
вытянутые па земле, ватные, носками внутрь. Раковины 
коленей круглые, крупные, с морковной окаемкой, со 
смуглыми впадинками внизу. Колени низкие, икры кру-
тые, узкие щиколотки, кеды на размер больше требуе-
мого — под шерстяной носок. Шорты тоже подобраны 
не в обтяжку — в обвис. Пестрая кофточка из дешевой 
выбойки с какими-то оборками, сшитая, по всей веро-
ятности, собственноручно, снабжена вечно оттопырен-
ным карманом под незаметной грудью — для блокнота. 
Сейчас кофта совсем отстала от тела, висит мешком. На 
голове косынка, тесно повязанная на лоб, концы кото-
рой скрещены под затылком и связаны наверху в длин-
ный узелок, торчком торчащий, словно антенна. Устро-
енная таким образом, косынка делает лицо, очень заго-
релое и. круглое, еще круглей и меньше… Сделав паузу, 
чтобы глотнуть-таки из фляги, она утерла рот тыльной 
стороной ладони. Кисть у нее маленькая, удлиненная, 
коричневая, пальцы с чистыми и круглыми ногтями, вся 
в мелких морщинах. Попив, продолжала: 

— Другой на его месте, чем суетиться, сбегал бы в 
ближайшую галантерею, купил бы новые, да подешев-
ле, если денег жалко, а то… 

В этом месте мужчина, сколько ни сдерживался, 
зевнул-таки, и она подвела итог: 

— Стелет он мягко, да жестко спать, так-то. 
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Женщина подняла целлофановый пакет, на кото-
ром оставались крошки печенья, сняла руку с колена 
мужчины, принялась пакет складывать, стараясь пере-
гнуть ровно пополам. Мужчина завинтил флягу. Сунул в 
рюкзак, обнял женщину, чмокнул в щеку — она было 
потянулась к нему, крошки посыпались по голым ногам 
— и тут же поднялся. 

— Пойдем? 
— Ты наелся? 
Он только пожал плечами. Женщина встала, при-

державшись за его запястье. Собрав одежду, оглядев-
шись и потоптавшись — не забыли ли чего, они двину-
лись дальше по мелкому руслу. Шли молча. Пока они 
молчат, можно рассмотреть и мужчину, того, кто зачас-
тую ироничен и сведущ в вопросах энтомологии. 

Он щупл, поджар, мускулист, молод, шорты туго 
обтягивают худые загорелые редковолосые ляжки. Ру-
башку, отряхнув от песка, он накинул на плечи, схлест-
нув под горлом короткие рукава. У него светлая бород-
ка, особый, с веерками мимических морщин к вискам, 
прищур подернутых непременной прозрачной слезой 
светлых глаз. Походка легкая, чуть подпрыгивающая. 
Геологический молоток он несет щеголевато, держа за 
ручку посередине, и молоток в такт его шагам клюет но-
сом. 

Солнце между тем, перейдя далеко полуденный 
перевал, повисло, устроилось посреди бесцветного не-
ба в гуашевом коконе, пекло так, что не то, что идти — 
говорить было трудно. С утра оно стягивало с земли по-
следнюю влагу, превращало в дымку и флер, нынче и их 
скомкало и слопало на здоровье. Воздух сделался не-
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движим и невидим, безо всяких турбулентных потуг, 
что, впрочем, предвещало в скором будущем ветер. 
Русло, по которому они шли, углублялось и сужалось, 
так что выбор для привала малотеневого и неглубокого 
места объяснялся лишь отсутствием впереди достаточ-
но ровных горизонтальных участков. Сужение и углуб-
ление это обнажало справа по ходу в напластованиях 
сланцев белые жилы кварца, что было интересно на-
шим героям с геологической точки зрения. Дальше в 
прогале виднелся при повороте обрыв, бурые суглинки 
над выходом красного песчаника, а за обрывом рос 
срезанный наполовину сливочно-бледный хребет, не 
острый, а смазанный, напоминающий полуобвалив-
шуюся глинобитную стену, поставленную над самым 
краем. В действительности хребет был очень далеко. 

Шли так. Мужчина впереди, женщина сзади, но 
глядела не по сторонам, а на его ноги, словно сверяя 
свои и его шаги. После довольно длительного молчания 
он спросил, не оборачиваясь: 

— Слушай, что ты все-таки решила сегодня в мар-
шрут идти? В прошлый год, я помню, два дня было вы-
ходных, по-человечески отмечали. А теперь что? Поду-
маешь, так уж важно было доделать этот квадрат. Ну, 
завтра доделали бы, послезавтра. Тогда б и еще один 
повод был, а? А так — все в одну кучу. 

— Я так и хотела. 
— Это еще зачем? 
Тут мужчина остановился. Остановилась и спутни-

ца, обвела взглядом склон. 
— Отколи-ка мне кусочек. 
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Пока он орудовал молотком, добывая образец, ог-
раняя на весу, женщина вытянула из подгрудного кар-
мана карту, сверилась, нанесла точку. 

— Так ты не ответила,— напомнил он, упаковав 
образец, надписав мешочек. 

Они двинулись дальше. 
— То-то и хорошо, что вместе: и мой праздник, и 

общий. Ведь если бы были только Николай Сергеевич и 
мальчишка, то и разговаривать не о чем. Но есть же еще 
и он! Я уверена, обо всем, что здесь делается, он рас-
прекрасным образом доложит Галкину. Ты, Мишка, у 
нас не так долго работаешь, а я всю эту контору на-
сквозь знаю. Может, его и послали со мной, чтоб доло-
жил, что здесь да как. 

— А о чем доложит-то? Про нас с тобой, что ли, до-
ложит? 

— И про нас, и про другое. 
— Думаешь, он про нас знает? 
— Плевать, это меня меньше всего волнует. — Для 

пущей убедительности, что ли, женщина и впрямь на 
песок плюнула. — Ты вот о сегодняшнем дне говоришь. 
Мол, можно было в маршрут не идти. А ведь сегодня не 
праздник, не выходной. 

— Как же не праздник-то? — Мужчина приостано-
вился, и женщина легонько его подтолкнула. — Как раз 
сегодня и праздник! 

— Вот он в Москве и доложит Галкину: мол, так и 
так, Воскресенская в рабочие дни вместо маршрута 
именины справляла, водку пили… 

— Все равно пить будем. 



 
 

43 
 

— Вот поэтому и надо квадрат доделать. Тогда не 
личный праздник, а производственный рубеж. — Она 
усмехнулась и свободной рукой в воздухе помахала: — 
Понятно тебе? 

— А что, в других отрядах не пьют? Или Галкин не 
знает, сколько у него алкашей в экспедиции? 

У нас здесь дело особое. Подожди… — Она нагну-
лась к небольшому кустику — поковырять пальцем бу-
горок скопившейся возле ствола отвеянной слюды. 

Мужчина остановился. Скучно посмотрел на заго-
лившую полоску молочного тела, на малиновый рубец 
повыше, на желтый загар над ним, задрал голову, раз-
вел локти, что было рта опять зевнул и всласть потянул-
ся. 

— И здесь отколи… Так вот, Салтыков раньше, на 
прежней работе, знаешь кем был — зам начальника 
партии, лично в его деле в кадрах смотрела. Зам! А 
здесь простым геологом будет? Значит, как минимум, 
ему нужен собственный отряд. На отряде он не застря-
нет, такие быстро вверх идут, но места пока нет. И воз-
никает вопрос: почему бы Галкину в таком разе не по-
слать его в чей-нибудь другой отряд, а? Почему именно 
в мой? Так что, как видишь, расклад неясный! Да и тип 
этот самый Володенька, доложу тебе, скользкий. 

— Так ты думаешь, — снова раскрыл рот, но теперь 
уж будто разволновавшись прозрением, Миша, — он на 
твое место метит? 

— Ничего не думаю, — сказала женщина быстро, 
сердито, — просто знаю факт: Салтыков здесь, со мной, 
а не с кем-нибудь. И с Галкиным, сам знаешь, отноше-
ния у меня не сахар. Выводы рано делать, но так или 
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иначе в этом поле все должно быть в ажуре, ясно? И я, 
Миша, тебя попрошу — вы с Николаем Сергеевичем 
тоже… поосторожней, что ли. 

— Да понятное дело… 
Солнце сползало к трем. 
На первый взгляд смещение это незначительно: от 

половины третьего до двух сорока пяти. Но если идешь 
по пустыне, губы сохнут — лучше не облизывай, слюны 
во рту нет, слизываешь только соленый пот, — тогда и 
четверть часа приносит облегчение. Косые лучи пекут 
меньше, больше слепят, а пышет от самой растрескав-
шейся и запекшейся земли. 

Воскресенская сильно дунула вбок — углом рта, 
надеясь отогнуть наползшую на глаза прядь, но прядь 
не поддалась, со щеки слетели искорки пота. Тогда она 
рукой добралась до выбившихся волос, остановившись 
на секунду, молоток зажав под мышкой. И догнала Ми-
шу, ровно шагавшего впереди. 

— У меня сосед недавно жигули купил, — сказала 
она. — Стою раз у метро на остановке, а он подкатыва-
ет. В машине все куколки да картиночки, от одного это-
го противно. А тут еще: с места берет, как горку с хру-
сталем двигает. Руль подальше держит, расплескать 
боится. Скорость переключать — чуть не останавливает-
ся. Я извожусь, сижу как на иголках, аллергия начинает-
ся. Приехали, наконец. А он: не прокатиться ли нам, 
Людочка, в Загорск? Тут я ему и выдала по мозгам. Те-
бе, говорю… 

Воскресенская отдернула руку с молотком, кото-
рый уставила было на широкий камень, взвизгнула и 
подалась назад. Из-под куста саксаула скользнула 
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вверх, сверкнула, выгнула и легко перекинула через 
пустые ветви серебристое тело, исчезла мгновенно тон-
кая змея. Словно не было. 

— Это стрелка, — усмехнулся Миша, — всего-
навсего. Мне сеструха определитель показывала. Там 
все пресмыкающиеся, а насекомые в другом. 

— Где она? — Воскресенская с трудом переводила 
дыхание. 

— Ищи-свищи. 
— Боже, как я испугалась. 
— А чего? 
— Все потому, что неожиданно. — Она поморщи-

лась с досады, поправила снова не успевшие выбиться 
волосы. 

— Да чего их бояться-то? — Для пущей верности он 
и еще раз благодушно пошебаршил в кусте, топнул но-
гой.— Все, никого нет. 

— Ведь не первый год. А все не могу привыкнуть к 
этой нечисти. 

Миша смотрел на нее снисходительно. Было в его 
улыбке и мужское покровительство, и понимание под-
чиненного, руками знающего больше начальства. 

— Трусишь ты, Людка, — проговорил фамильяр-
но,— а она же безвредная. 

— Ядовитая? 
— Кажется. Но только сама она не нападает. 
— Знаешь разве, что ей в голову придет. 
Он продолжал усмехаться. 
— Люд. Я все хочу спросить. Чего ты сюда ездишь? 

Тебе ведь Белоруссию предлагали. Что, из-за коэффи-
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циента? Так ведь теперь копейки набавляют. А в Бело-
руссии… 

Она поморщилась: 
— Начала здесь работу, надо закончить. 
— Без тебя некому? 
— Ну и привыкла. 
— Это к пустыне-то? Ну раз сюда съездил, ну два — 

для интереса. 
— Тебе трудно понять. Я здесь все знаю. Горы вон, 

колодцы, дороги, такыры. А на чужое место… 
Пейзаж, однако, не уставал меняться. Разговари-

вая, они двинулись вперед. Миновав узкое место, вы-
шли на широкое. Открылась панорама. Вообразите се-
бе, что вы не листаете, зевая, эту книжку, а сидите пе-
ред экраном, на который проецируют один из тех слай-
дов, какими в гостях, едва мы потеряем бдительность 
после ужина, нас угощают разгоряченные хозяева. Для 
начала расположите мысленно слайд несколько криво, 
и вы получите необходимый эффект наклонности изо-
бражения, какой преследует в пустыне утомленный 
глаз. Это сродни миражу: на плоском месте земля ды-
бится, заведомая возвышенность криво оседает набок. 
Затем представьте, что пленка до употребления пере-
лежала срок хранения, неловкий фотограф намудрил с 
выдержкой, а непроворный лаборант забыл ее в одном 
из бачков с проявителем. Все вместе сместило спектр, 
небо стало бутылочным с желтизной, холмы замерцали 
ртутными проплешинами, в правом верхнем углу вы-
лезла туманная вуаль. Да еще пот, заливающий глаза. 
Да душный туман в голове от перегрева… 
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— Здесь делаем последнюю точку, — сказала Вос-
кресенская и прислонилась к осыпающемуся выступу. 

Миша взял образец. Облокотился рядом, утер пот 
со лба. 

— Да, работка. 
— А ты какую хотел? 
— Ну, не камни же собирать. Искать что-нибудь, 

месторождения, золото там или нефть, что все геологи 
ищут. 

Воскресенская принужденно усмехнулась: 
— Это не легче. И потом, я ведь тоже геолог. Тоже 

думала, в поиск пойду, открывать буду. 
— И что? 
— Распределение. Да и дело не в том, это все ро-

мантика. Чему быть — само тебя найдет. Все открытия 
случайно делаются. Да и всё пооткрывали давно. Те-
перь романтика другая, надомная, так сказать. Видишь 
выход базальтовый? Может, по тому склону в верхнем 
мелу динозавр ходил, теперь мы с тобой. Романтика! 
Кстати, если б ты после маршрута каждый день решал 
задачу по геометрии, то математику подготовил бы, 
сдал бы на вечернее в сентябре. А потом и ищи. 

— Сперва надо формулы выучить. 
— Сначала в справочник будешь заглядывать, по-

том запомнишь. 
— Не выйдет. 
— Почему? 
— Сперва выучить надо. Не знаешь броду, не лезь 

в воду. 
Она посмотрела на часы. 
— Жрать вообще-то хочется. Сколько там? 
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— Четвертый,— сказала она. 
— Этот тунеядец небось сварил и сегодня дрянь 

какую-нибудь. Только взглянешь на его блюда, есть на 
два дня расхочется. 

— Не ты ж будешь готовить. 
— А я давно говорил,— неожиданно злорадно и с 

обидой повернулся к ней Миша,— что надо в городе 
поискать как следует. Нашли бы повариху, верняк. А то 
он там спит целый день, после в кастрюлю кое-как всего 
набросает… Сама ж говорила, что никаких хиппи, ника-
ких длинноволосых, которых папочки от армии спасают, 
на этот раз не возьмешь. А взяла. Подумаешь, папочка у 
него из министерства. Сам-то кто? 

Женщина промолчала. 
— И еще в тетрадку пишет, я видел, выдрючивает-

ся. Ты сперва отработай, а потом в тетрадку пиши. И все 
один норовит остаться. Что ему, со всеми плохо? Салты-
ков — тот хоть геолог, но тоже. Вчера футбол слушаем с 
Колей-Сережей, а он: можно потише? Ни фига, думаю, 
будто сам не слушает футбол. Можно подумать… 

Скорей всего, Миша долго бы еще говорил, но 
оборвался. Он увидел: метрах в двадцати пяти, там, где 
русло, раскинувшись, выходило на уровень обветрен-
ных берегов, по плотному лессу, пересекая открытое 
пространство, не торопясь и волоча небрежно чешуйча-
тый пестрый хвост, выступала огромная, чуть не двух-
метровая, ящерица. Миша задохнулся, присел на кор-
точки и на карачках пополз вперед. 

— Что? Кто там? 
— Варан. Тише только. 
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Присела и Воскресенская, скорей от страха. Поло-
сатое туловище чудовища переливалось, тускло отсве-
чивала чешуя. Варан шел по освещенному, в движениях 
его была сила, повадка, и, если б не двигался он, могло 
б показаться, что тело отлито из тяжелого металла. 

—: Где-то рядом небось нора у него. 
— Они в норах не живут. 
— А как же? 
— Кто их знает. 
— Нет, как раз что и в норах. 
— Почему думаешь, что рядом? 
— Они далеко не уходят, мне сеструха говорила. 
Варан остановился. Повернул на шорох морду, за-

стыл, словно лаком облили, и долго — или кажется так, 
когда на карачках стоишь,— долго смотрел в их сторо-
ну. Глаза у него походили на две треугольные щелки. 
Широкая плоская голова тоже была треугольна. В при-
открытой пасти можно было рассмотреть острые тре-
угольники зубов. Он ударил хвостом нетерпеливо, раз в 
одну сторону, раз в другую, раздраженный, видно, чу-
жим присутствием и задержкой в пути. Потом припод-
нял тело на коротких кривоватых лапах — приподнял на 
несколько сантиметров над землей. Передернул рас-
серженно шкурой и побежал проворно от греха по-
дальше. 

Бегство варана решило дело. Не сговариваясь, 
словно того и ждали, забыв обо всем, ринулись что бы-
ло мочи наши герои за ним. 
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Глава 4. ОРЕЛ 
 
Все это время по параллельному саю километрах в 

четырех неутомимо шагал по жаре полный мужчина, 
тот самый Володя Салтыков, который больше помалки-
вал прошлым вечером и о котором мы столь наслыша-
ны теперь. Лишь минут пять, как он присел отдохнуть. 
Сбросил рюкзак. Примостился в плоской выемке, при-
валился спиной к скале. Молоток выпустил из руки, но 
по привычке оставил рядом — нагнуться и ухватить. Он 
смотрел в небо. 

Он прикрывал глаза — затенить разлитое магние-
вое сияние, — но тут же размыкал вновь, долго искал 
среди белого огня нестойкий черный штришок. Прямо 
над головой — или казалось только, что прямо над ним, 
— расправлял круги степной беркут. Чего-то недостава-
ло сегодня в привычной горьковатой музыке одиноче-
ства, и вот, пожалуйста — собрат, коллега, пустынник 
тоже, орел над головой. За ним еле заметны желтова-
тые гребешки и перышки субтильных облачков, и орел 
грациозно разворачивается на их фоне — вольно, по-
койно, беспечально… 

В нише каменной, однако, крючиться было нелов-
ко, и Володя, поколебавшись, оставил пожитки на зем-
ле, взобрался на скалу, метра на полтора, распластал 
крупное тело по горячему камню, ноги свесил вниз. 

Особенное впечатление росло в нем, когда он ра-
зыскал орла снова, повел взглядом по невидимым ду-
гам. И чем дольше, тем верней: единство с немятежным 
парением птицы, волнение до дрожи, но — под стать 
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орлу — тоже безмятежное. И отступало все другое. Ны-
нешнее отодвигалось, стягивалось в пустячок микро-
скопичней точки в небе, прошлое уходило вовсе. Слов-
но писал, писал, но неудачно — скомкал и выбросил 
черновичок. И только одно: законченность каждого кру-
га, неспешность, бесконечность, небесная легкость, не-
прерывающаяся воздушность, но и обманность сладкая. 
Будто ведет скрипка, пропадает, и чем томительней 
пауза, тем невозможней угадать, где возникнет летящая 
птица вновь. 

Не утирая пот, обильно струившийся от подмышек 
на каменное крошево, не шевелясь, не дыша — слушал. 
Каким видит птица сверху его самого? Представилось: 
глубоко внизу подрагивают веточки саксаула. Шевелят-
ся извивы теней, вьется песок под ветром. Кремнистое 
поле, камни с красным, зеленым отливом, и среди зыб-
кого многоцветного сияния — крохотное недвижное 
тельце человека. Будто обронил его кто с высоты. Рас-
простерто оно, придавлено, припало к камню, утихло. 
Жалким должно казаться, нескладным, виноватым, что 
срослось с землей, что не в силах над ней приподнять-
ся. 

Но и орлиный полет не волен. 
На слоистой скале, нависающей над иссохшим рус-

лом, слеплено гнездо. Вокруг и внизу все забросано 
клоками шерсти, забрызгано пометом, засыпано дав-
ними, белыми и нынешними, с целой еще роговицей, 
обломками черепашьих панцирей, на которых видно 
кой-где сгнившее мясо. Торчат из гнезда три-четыре 
слепые головки на худых уродливых шеях. Шеи тонкие, 
в редком желтом пуху, сквозь который просвечивает 
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розовая пупырчатая кожа. Птенцы бормочут что-то, ра-
зевают тоскливо слабые горбатые клювы… Он оглянул-
ся. Сонно, разморенно разлеглась повсюду немая мор-
щинистая земля. А орел все летел, летел. 

Сперва действительно ни о чем не вспоминал. 
Первые дни дивился, что там, где должна, казалось, 
раздаваться боль, гудеть незаполнимая пустота, нет ни-
чего. Даже пустоты нет. То ли подпадаешь под наркоз, 
усыпленный пустынностью вокруг. То ли долгая дорога 
в эти места, жаркая, тряская, путаная, словно сбивчивый 
сон, отсекает разом все, что было. И минутами кажется 
неверным то, что звалось прошлой жизнью. И секунда-
ми сомневаешься — была ли она, прежняя жизнь… 

Орел скрылся с глаз. Володя опустил веки. Разом 
стало жарко лицу, словно веки давали тень. Он облиз-
нул губы. Поправил сбившуюся шапочку с бутафорским 
по здешнему солнцу козырьком. Но за флягой поленил-
ся спускаться, ладонью прикрыл глаза. Глянул на небо, 
но глаза устали, жгло зрачки даже сквозь щели меж 
красными сомкнутыми пальцами. 

Орел должен был вернуться. Прошли те секунды, 
которых хватало птице описать широкое полукружие. 
Но небо оставалось пустым. Лишь легкий дым облачков 
едва заметно относится в сторону. Час назад бледные 
перья стыли в душном небе неподвижно. Поднимается 
ветер, решил он. К вечеру будет спускаться. И если по-
года не изменится, к ночи задует с севера. Это и лучше, 
чем эдакая тишина. 

И то сказать, занесло его. Впервые оказался в по-
добной компании. Добропорядочность, скука, но ни 
одного приличного лица. 
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Затылку стало больно. Голова шла кругом. Под не-
щадным солнцем опаленной коже было холодно. И 
сколько ни жмурился, в ослепших глазах стояло близ-
кое, рукой достать, небо… Сумасшедшая зима, думал 
он, пустой сумасшедший год. Нервы, нервы, мелочи. 
Ревность, обиды, подозрения, ссоры, мелочи. Все одно 
и то ж, и дни отбрасываются, как костяшки на счетах… 
Он долго лежал так. Сжимал веки, и на груди было 
слышно чужое жаркое дыхание. Мягкой кистью, обмак-
нутой в горячую краску, провели по ногам. Загорелись 
руки. Пылающее облако окутало лицо и шею, стало 
трудно дышать… Но разве он бунтовал? Поначалу не 
любил сидеть дома, ее тоже тащил с собой. Позже сам 
— то на охоту, то в преферанс, а при ласковых встречах 
не всегда скрывал раздражение. Но тогда не было 
Машки. А потом — потом разве он не сказал себе, что 
нет у него ничего, кроме них двоих. Он не помогает? Он 
делал все, что мог. Превратился в механическую сти-
ральную машину, пропуская через руки груды пеленок. 
Он никуда не берет ее в последнее время с собой? Пе-
рестал ходить куда бы то ни было. А так как Машку по-
началу не с кем было оставлять, они вместе никуда не 
ходили. А там и некуда стало ходить. Но разве сдела-
лось им от всего этого лучше жить. Во сто крат хуже, и 
кто объяснит: который из них виноват? 

Он спохватился, спрыгнул на землю, закинул рюк-
зак за плечи, подобрал молоток. Посмотрел, насколько 
спустилось солнце, — по давнишней привычке солнцу 
доверял больше, чем часам. Лишь тогда свинтил крыш-
ку с фляги, два раза глотнул. 
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Все вокруг — тусклый песок, камни, красный увал с 
мерцающими кусками гипса — покрылось голубоватой 
дымкой с густо примешанным желтком. По карте идти 
до условленного места оставалось всего ничего. И надо 
сделать еще две-три точки. Он зашагал, понес свое 
грузное тело — что-что, а ходить он умел превосходно. 
Вот только жара, в Сибири такого не было… 

То и дело смахивал пот с лица, отирал шею. Но 
прошел сотню метров, и пот полил ручьем, не наутира-
ешься. Затекало за пояс, прели ноги. Не надо было 
пить… Остановился, нанес иголкой точку на карту, по-
добрал образец, покрутил, бросил. Отмахнул другой, 
пристально рассматривал скол. Черкнул несколько слов 
в журнале — паста протянулась с бумаги до шарика 
липкой лентой, оборвалась, густо легла поперек напи-
санного. И пошел дальше, каждым шагом укорачивая 
остаток сегодняшнего одинокого дня, приближая встре-
чу. Вспомнил Воскресенскую, перед глазами возникли 
ее большие, плоские, внутрь повернутые ступни. И при 
разговоре с ней взгляд отчего-то всегда рано или позд-
но в них упирался. И это ее менторство, этот вымучен-
ный тон. 

Сай неожиданно кончился. Растекся по сторонам 
неприметными руслицами, разбежался трещинками по 
земле — вопреки карте. Снова пришлось сверяться, су-
дя по всему, он чуть не на километр ошибся. Послед-
нюю точку пришлось проколоть наново, ближе на севе-
ро-восток. Впрочем, не его вина в ошибке. Эти снимки 
делали с воздуха лет пятнадцать назад, только теперь 
дошла очередь дешифровать. Но за полтора десятка лет 
в пустыне многое меняется, а укоротиться старому рус-
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лу пяти лет хватит. Разрисовывают они теперь старые 
карты если не наобум, то весьма приблизительно. Зна-
чит, нужна и полезна кому-то такая работа, если трест 
дает деньги, заказывает. Запланирована. 

Теперь надо идти не под углом, как хотел, а пер-
пендикулярно к руслу, иначе промахнешься. Он полез 
на гребень холма, чтобы сориентироваться точней, 
вспомнил предстоящий вечер. И прежний отряд. Был 
бы среди своих, с радостью домой торопился бы. А 
здесь — здесь и в преферанс сыграть не с кем… 

Впереди лежал крутой запад, который и на карте 
отчетлив, дальше был виден медленный долгий накат, 
по которому часто торчали белые палки вонючек, а там 
должна была начинаться отутюженная равнина, хорошо 
со всех сторон просматривающаяся… Пересекая склон, 
Володя чуть не наступил на слившуюся с серым в отме-
тинах камнем серую, посыпанную бурыми крапинами, 
словно поперченную, неподвижную ящерицу. Это была 
агама сантиметров семи в длину. Приоткрыв пасть так, 
что видно было нёбо — розовый нежный комочек за 
нижними зубами, — бесцветными глазами, не шеве-
лясь, она завороженно уставилась куда-то. Обернулся и 
он. Среди вконец вылинявшего полотняного неба висе-
ло раздутое затуманившееся солнце. И тут же на его 
фоне — отчетливая одинокая точка. 

Агама потревоженно вздрогнула, согнулась скоб-
кой, проскользнула в ближайшую расщелину. Орел был 
хорошо виден. Но и оттенка прежнего глубокого чувства 
при виде его уже не возникло… 

Машину он увидел посреди равнины — выцветший 
зеленый кубик на ржавой плоскотине. Возле суетился 
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шофер: обходил машину с одной стороны, с другой, на-
гибался, словно во все стороны от нее что-то нужное 
раскатилось. Пока Володя шагал по открытому, он был 
хорошо виден, но шофер заметил его, лишь когда тот 
подошел вплотную. И крикнул, хоть можно было уже не 
кричать: 

— Здорово. Явился не запылился. Как прогулочка? 
— Замечательная. — Володя вытирал пот, отдува-

ясь. — Их еще нет? 
— Как видишь. А что, наше дело маленькое. Если 

начальству и свой собственный день рождения приспи-
чило план перевыполнять, нам что, нам все равно. По-
жалуйста. 

Он подтянул брюки — единственное, что было на 
нем, не считая грязного носового платка, державшегося 
на голове на четырех маленьких перекрученных узел-
ках, от пота черного, — повертел тощим задом. Брюки 
шофер снимал только на ночь или на время мытья, бы-
вало страшновато смотреть на его ноги — синевато-
белые, с фиолетовыми набухшими жилами, казавшиеся 
по небрежности приставленными к загоревшей дотем-
на верхней половине туловища. 

— Что, припекает? — между прочим заметил Во-
лодя, указывая на платок. 

— Припекает, — довольно согласился шофер. Его 
брови выгорели добела, красная кожа на лице была 
сплошь изрезана розовыми морщинками, отчего каза-
лось, что лицо его идет пятнами, как у беременной. — 
Прикемарил тут без вас, — продолжал шофер по-
прежнему радостно, словно сообщал для обоих радост-
ную новость. — Просыпаюсь, брезент — чисто печная 
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заслонка. Вот поди в машину — без веника париться 
можно, по-фински, ага. Трещит сейчас голова, как с бо-
дуна. — Шофер, однако, не стал изображать разбитость, 
а ернически и довольно сильно прихлопнул себя по го-
лове ладонью. Заметив же вполне равнодушное Воло-
дино лицо, снова стал искать по земле. 

— Помочь? Вы что-то потеряли? 
— А, это… — Шофер снова расплылся. — Не-е, не 

потерял. 
Володя пожал плечами, откинул раскалившийся 

брезент, забросил в кузов рюкзак, сунул молоток. При-
гляделся, рассмотрел: по всему дну газика копошились, 
как в террариуме, бесчисленные черепахи. Цокали ког-
тями по металлу, лезли на стенки, с костным стуком 
гулко плюхались обратно. 

— А это откуда? 
— Это-то? — Шофер стоял теперь метрах в десяти 

на карачках и оглядывал песок далеко вокруг. — А это 
для пепельниц. Из них пепельницы прекрасные выхо-
дят, не видели никогда? 

Володя захлопнул брезент. Шофер поднялся и по-
шел к нему. 

— Мы прошлый год целый вьючник увезли. — Гла-
за его до этого бегали еще по сторонам, но тут остано-
вились на лице собеседника. — Такую кучу наделали. 

Было слышно, как за брезентом копошатся черепа-
хи, маются в поисках свободы. 

— И как вы это делаете? — спросил Володя. 
— Ну, это дело не хитрое. Значат, так. Сперва кла-

дешь милягу перед собой, на панцирь наступаешь, чтоб 
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не уползла, и ждешь… — Шофер как бы подглядывал за 
выражением Володиного лица. 

— Чего ждешь? 
— Черепаха не дура ведь, верно. 
— Возможно. 
— Еще бы нет. Не дурее нас с тобой. Ей пепельни-

цей-то быть не совсем хочется. Поэтому она голову 
свою втянет и сидит таится. И даже если ее за голову 
пальцами ущипнешь, все одно никакими силами из 
панциря ее не выманить. Пока сама не решит, добро-
вольно. 

— И д-долго ждать? — запнулся Володя и тоже 
взглянул на шофера прямо. 

— Это уж, извини, от ее характера зависит. Какая 
понетерпеливей, поглупей или полюбопытней — та 
скоро голову протягивает. Какая поупрямей — та может 
два часа в панцире своем сидеть. Сидит, знаешь, в пан-
цире, глазки выставит и глазками зырк-зырк, как живая. 
Но бывают среди них такие твари — день и два могут в 
своей костяшке сидеть. Будто все про тебя прокунькали, 
все твои благие намерения, и сидят. Кажется, век могут 
сидеть, помрут в панцире своем с голодухи, а головы не 
подставят. Животные, они, знаешь, тоже вполне того, 
чувствуют… 

— И что с ними? 
— С кем? 
— Н-ну, к-которые сидят? 
— Отпускать приходится. Но зато если высунула 

она голову, ты в этот самый момент голову ей ножич-
ком — чик-чирик! И усё, и Вася. Потом снутри поскоб-
лишь, как кровь сойдет, вычистишь, на солнышко поло-
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жишь денька на два, чтоб проветрилась… — И, заметив 
кривую мину на лице Володи, шофер добавил с энтузи-
азмом: — А что? Лачком если покрыть, покрасить, хоть 
на рынок неси продавать. Вещь получается. 

— И ч-что — на рынок н-носили? — Володя скарта-
вил и скривил рот. 

— Это к слову, кто ж понесет. 
— А для чего ц-целый вьючник? 
— Во-первых, как начинаешь это дело, так в азарт 

входишь. Мишка, например, любо-дорого научился их 
уговаривать. Мастер по этому делу. Целую техноумию 
разработал. Сперва взялся их в кипяток закидывать, но 
только роговица слазит, одна костяшка белая остается… 

— Мне ваша технология ни к чему. Я удивляюсь 
просто: увезли вьючник в прошлом году — теперь мало 
оказалось? 

— Так ведь раздали. Как сувениры из пустыни. Вот 
сам повезешь, так увидишь — каждый будет просить. У 
меня свояк только пять штук выпросил. Ребятам с базы 
отнес. Все хотят иметь… — Тут шофер встрепенулся, 
нырнул куда-то вниз, зашуршал кустом, достал крупную 
черепаху светло-песочной масти и с зазубренным пло-
ским панцирем. — Ишь, голову спрятала, а зад выстави-
ла. Тоже спряталась. Вот только старовата малость. Как 
думаешь? — Он держал черепаху подальше, на вытяну-
той руке, и не зря — та не замедлила пустить в ход свое 
обычное оружие. — Вот твари, — изумился шофер, — 
не успеешь в руки взять, так обосрать норовит. Ползи 
уж, пенсионерочка… — Он опустил черепаху на землю, 
она довольно проворно, сильно загребая лапами, по-
спешила прочь. 
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— И что — Люда их тоже режет? — спросил Воло-
дя, картавя. 

— Нет, она ж баба. Ее… как сказать… мутит. 
Володя посмотрел на солнце нетерпеливо, потом 

на часы. 
Было двадцать минут пятого. Он огляделся, нигде 

никого. Тогда он бросил штормовку на землю, уселся, 
достал сигареты. Раньше он не курил, но кто-то ему по-
советовал для сбавления веса. Делал он это без удо-
вольствия. 

Шофер присел рядом на корточки. Тоже закурил, 
смяв предварительно гармошкой мундштук папиросы. 
Подмигнул: 

— Что, освежимся сегодня чуток за здоровье на-
чальницы? 

Володя откинулся на спину. 
— Вы скажите лучше, Николай Сергеевич, давно 

хочу спросить, отчего вас Миша всё Колей-Сережей на-
зывает? Несолидно как-то… 

— Вот и я говорю, — ухватился шофер, — а он все 
— Коля-Сережа да Коля-Сережа. Вообще-то меня так 
ребята на автобазе зовут. А вон и в экспедицию просо-
чилось. Завсегда так: кому дадут какую кликуху, так она 
и ходит за человеком, не отвязывается. У нас вот в доме 
сосед, здоровый мужик, рожа во, так его все Акулькой 
кличут. Его б Жеребцом или Мерином, а то — Акулька. 
И добро б фамилия была, положим, Акулов. А то Сим-
кин ведь… Все от одного раза пошло. 

Володя прикрыл глаза снова. 
— … Дело так было. Тогда на месте наших пятиэта-

жек деревня стояла. Раз взрослые пацаны пошли на 
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речку, а Симкин за ними увязался. Лет шесть было. А 
мать ему говорила, видно: на речку не ходи, там, мол, 
акулы тебя враз съедят. Ну, выходят к речке, а на берегу 
рыбу ловят. Симкин подходит к садкам и спрашивает: 
акульки, да? Так и пошли его звать пацаны. Теперь ему 
сорок годов, а он все Акулька. 

Шофер засмеялся тихим смехом. Володя надвинул 
на самый нос козырек своей шапочки, лежал не шеве-
лясь. 

— И чего ты все скучаешь? — спросил шофер, вы-
держав паузу. — Чего скучать-то? 

— Скучно, вот и скучаю. — Володя из-под козырька 
выпихнул языком сигарету. Для куража, что ли, шофер 
всегда при нем нес какую-нибудь околесицу. 

— А чего скучно? — Шофер вежливо поднял ды-
мившийся окурок, бросил подальше. — Не пойму. Кор-
межка неплохая. Пацан, правда, хреново готовит, но 
ведь главное, чтоб продукты были хорошие. А хорошие 
продукты как ни приготовь — хорошими и останутся. И 
начальство ничего, не прилипчивое. Правильно я гово-
рю? Что еще? — не отвязывался шофер. Володя не от-
вечал ничего. — Если кормежка есть, начальник не та-
кой, чтоб только давай-давай, в душу не лезет, так и 
хрен с ей, что она пустыня. По мне, например, все одно, 
где работать — хоть на Белом море, хоть на Красном. А 
здесь еще и за безводье платят. А какое ж оно, язви его, 
безводье, если водовоз всякий день бесплатно воду во-
зит… 

— Ну, где ж они пропали! — не вытерпел Володя, 
приподнялся на локтях, оглядел пустые холмы. 
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— Кто ж их знает. Сам понимаешь, баба она с заки-
донами. Может, следующий квадрат пошла пахать. 
Удивляюсь я на нее. Вот хоть сегодня. Ну, кто б на ее 
месте в свой день в маршрут попер бы? Скажи, ты по-
пер бы в маршрут? 

— Надо было бы — попер. 
— Ох, такая здесь работа, гляжу я, авральная — 

камней набрал, и все дела. Нет, смотри, если б, поло-
жим, ты начальником был, чтоб сам себе голова, — все 
одно попер бы? 

Володя вздохнул. 
— Придут, куда денутся. Не нервничай первым де-

лом. Не, вот был бы я начальником, так чтоб вся власть 
моя, да чтоб водочка заготовлена, да мяско парное, — 
не, я б… — Шофер потер ручки, почмокал ртом, глянул 
на Володю. — В армии был? — ни к чему спросил он. 

— Не был. 
— Больной, что ли? 
— В институте был в лагерях, потом звание при-

своили и в запас. 
— И которое звание? 
— Младший лейтенант. 
— Да, теперь хорошо. Теперь раз — и сразу тебе 

офицера. И служить не надо. Раньше так не было. 
Володя повертел головой, вытер шею, открыл фля-

гу, но в ней было пусто. Он выцедил скучные капли на 
язык. Болтовня шофера нагоняла тоску. 

— А вот был бы в армии, присказку знал бы на этот 
случай. Солдат, говорят, спит… 

— 3-знаю я вашу присказку. 
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Шофер далеко плюнул изжеванную папиросу, за-
смеялся, открыв стальной оскал. Платок на голове даже 
по углам счернел от пота, по жилистой шее текло. Капли 
ползли и ниже, лужицами копились у ключиц, бежали 
по безволосой, груди, оставляя средь седого поля шо-
коладные заблесты. 

— А ты что, начальником раньше был? — спросил 
шофер 

Володя хотел ответить, но придержался. 
— А что ж сюда пошел, на простого геолога? — лип 

шофер пуще. 
— Потому что здесь мне удобнее, — хотел не-

брежно, но чеканно вышло. 
— Как же это — удобней-то? — радостно подцепил 

шофер — Там начальником, а здесь удобней. К приме-
ру, ты сколько там получал? 

— Все мои. Пойдите лучше черепах пособирайте. 
— Все «р» Володя на этот раз вовсе смазал. 

— А ты меня не учи, что собирать, — отвечал шо-
фер, радуясь все полней. Он покачался на корточках, 
весело разглядывая Володю. — И не переживай. Пер-
вое дело — не переживать. Молодой еще, все попра-
вится. У нас вон на базе всякий месяц одного-другого за 
пьянку гонят. И класс снимают, и прав лишают А гля-
дишь, прошел год-два, все забылось, он снова на базе, 
за баранкой и вперед других машину новую получает 
Всякое в жизни бывает 

Володя небойко усмехнулся и поднялся на ноги, 
—Эй, смотрите, это они, кажется, — указал тут же 

рукой — Вон, на холме 
— Кажется, нас зовут. Это еще зачем? 
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— Точно, вон Мишка рукой машет 
— Случилось что-нибудь? 
— Скорей нашли чего, показать хотят. Садись, мы к 

тому месту аккурат по ровному подъедем. 
Володя, торопясь, полез на сиденье рядом. 
— Эй, а куртец-то кому оставил? Куртец-то твой вон 

лежит. Ну, ты даешь, начальник! — восхитился шофер и 
завел машину. — Переживаешь слишком, потому и за-
бывчивый. 

 

Глава 5. ВДВОЕМ НА КУХНЕ 
 
Однако, описав подробно обстановку кухни, я и 

слова не сказал о других помещениях в доме. Так не го-
дится, слушайте. 

Помимо большой комнаты, служившей столовой, 
кухни и темного закутка перед дверью во двор, зава-
ленного досками, обрезками фанеры, канистрами из-
под бензина, ветошью и инструментами всякого назна-
чения, в кошаре было и еще две комнаты. 

В одной, широкой, неуютных пропорций, земляной 
пол был прикрыт сношенным облезшим брезентом. 
Края брезента были загнуты у стен, чтоб грязь снизу по 
возможности не просачивалась, однако брезент был-
таки грязен, весь в песке, глине, пыли, в белых метинах 
срывавшейся то и дело с потолка, косо планирующей 
штукатурки. Стояли здесь четыре раскладушки, на них 
спали мужчины. 

Была комната, разумеется, разорена. 
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То сям то там торчала брошенная одежда, под ноги 
попадались кинутые под кровать носки, окурки, не уго-
дившие впотьмах в жестяную банку с обрезанными 
краями, пустые пачки из-под сигарет и пачки из-под па-
пирос; валялась трепаная, по листку распадающаяся ка-
кая-то книженция без титула и обложки; под брезенто-
вым стулом, с лежащими на нем фонариком, транзи-
стором в кожаном футляре и отощавшей до картонки 
трубочкой туалетной бумаги, кривилась неустойчиво 
сложенная вперепут стопа читаных газет и давнишних, 
свезенных кучей в пустыню журналов. Над одной рас-
кладушкой на вбитом в кофейную стену гвозде висело 
чистенькое полотенце, но рядом такое же валялось мя-
тым комом. Из четырех одна постель была заправлена, 
другие же вывернуты, будто лежавшие в них по ложной 
тревоге спасались от пожара. Из складчатых чрев то лез 
кремовый край простыни, то высовывался от спального 
мешка вкладыш такого оловянного цвета, будто над 
ним долго отачивали простые карандаши. Не убранные 
ничем и никуда чемоданы, затолканные по углам рюк-
заки придавали помещению, при общем просторе и из-
бытке площади, черты вокзального, чем, однако, напо-
миная об извиняющей обитателей бивачности их здеш-
него бытия. 

Воздух, разумеется, стоял спертый. 
Но проветривать в комнате было трудно — окошки 

под потолком воздуха не давали, а две двери использо-
вать для вентиляции не годилось. Одна отворялась в 
столовую, другая — на задний двор, но открывать зад-
нюю было неполезно, так как вела она в бывший загон, 
забросанный многолетне пометом и наполнявшийся 
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подальше от полудня тучами мух и мушек, висевших 
над ним, словно затолканных в невидимый садок. Так 
что дверь эту, напротив, законопатили накрепко, одна-
ко мухи густо сочились сквозь несуществующие щели. 

Вторая комната, посветлей и поменьше, аж с парой 
окошек, принадлежала Воскресенской и, разумеется, 
мало напоминала мужскую. Дверь из нее, как и дверь 
мужчин, вела в столовую, но тем сходство кончалось. 

Хоть детали интерьера и были в основном те же, но 
употреблялись иначе. Кусок брезента, к примеру, впол-
не демократичный, если сравнивать с мужским, не ва-
лялся на полу, а развешан был по двум стенам. К нему 
удобно было приколоть и карты, и картинки, ухвачен-
ные от тех же, бесполезных на мужской половине 
«Огоньков». На полу же расположены были тоже не 
персидские ковры, а цветные перкалевые палатки, не 
понадобившиеся в этот раз. Раскладушка стояла в угол-
ке прибранная, рядом — пустой вьючник вместо тум-
бочки, на нем книжка, завернутая и заложенная весе-
ленькой открыточкой. И еще множество уютных вещиц 
присутствовало повсюду: керамическая кружка с нато-
ченными разноцветными карандашами, коробка с нит-
ками, да плечики с платьицами на стене, да цветастая 
сумочка, да домашние тапочки у изножья постели, да с 
раскрытым ртом ножницы на гвозде. И вместе всё, по 
отдельности простое и привычное, складывало теп-
ленькое мягкое гнездышко, пахнувшее из глубины 
сладко и манящее вглубь, обманывающее, что, не вид-
ное глазу, там и еще что-то есть… В него-то на свой 
страх и риск втащил парень утром раскладушку для 
вновь прибывшей. 
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Раскладушка долго молчала. 
Парень, издергавшись вконец между булькавшими 

на плите кастрюлями, мытьем посуды и заметанием 
следов, позабыл было о тете Маше, как раскладушка 
неожиданно и громко крякнула. Парень прислушался. 
Повариха поперхала спросонья, явственно простонала, 
и в тон пружины что-то заупокойно проныли. Потом 
раздалось кряхтенье, тетя Маша высморкалась, проело-
зили по полу тапки, дверь в столовую приоткрылась. 

Парень выглянул из кухни. 
Предстала перед ним несомненно та же тетя Маша 

— постанывающая и заспанная, с той же опухолью на 
месте лица, в том же платье с бордовыми мятыми цве-
тами. Но выражение всей ее скомканной коротконогой 
фигуры было столь отчетливо новым — виноватым, 
приниженным, — что парень застыл как стоял, тут же и 
убоявшись загадочного контраста. 

Пряча глаза, неловко и боком, опустилась тетя Ма-
ша на складной табурет, поводила головой, просипела с 
посвистом: 

— Уж извините меня. Это соседка все, ведьмюка. 
Парень лупился на нее. Краем красного глаза тетя 

Маша нашла его в проеме и, убедившись, что ее слу-
шают, справившись с накипью в горле, продолжила в 
пустоту: — Ты, говорит, Марья, куда едешь? В пустыню, 
говорю, к геологам. 

Она глотнула воздуха. Был это, бессомненно, зачин 
исповеди, и парень воспитанно приселся тут же. 

— А знаешь, говорит, что у геологов у энтих такой 
закон есть? Я испугалась, какой такой закон? А такой, 
говорит, закон, чтоб все трезвые ходили. По тому зако-
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ну, говорит, кто пьяный во первый раз приедет — тому 
ничего, а кто на месте нажрется — сейчас штраф. А где, 
говорит, видано, чтоб перед дорогой не выпить? Я са-
ма-то не пью, — уточнила повариха со скорым косым и 
жалобным взглядом, — а она, соседка-то, пьянь лютая, 
три раза леченная, колотая и зашитая. Но только ей ле-
чение — что слону дробина. Здоровше меня в три раза, 
вот и уговорила. Сперва рупь взяла, потом еще два и 
посуду. — Повариха вздрогнула, зябко потерла кулачки, 
ежась, продолжала: — А я смолоду не пью, считай, пер-
вую рюмку-то пригубила на старости лет. Из старооб-
рядцев я, из староверов иначе. 

Парень не кивал, не соглашался явно и, чего доб-
рого, не верил, а сидел против нее с внимательным вы-
ражением. 

— Так они, староверы, ни-ни, не пьют, — с нажи-
мом и убежденно втолковывала тетя Маша,— вера их-
няя не дозволяет. С этим делом строго-настрого. Я из 
деревни-то рано ушла, вотчим не пускал. Как наказал с 
энтих вот лет кудельку тянуть, так ни шагу из дома. А я 
кудельку справно тянуть умела. Щиплешь пальчиками, 
а кудельку тянешь. Понятно вам? 

Парень кивнул добросовестно, но тетя Маша 
взглядывала на него с сомнением. 

— А как вотчим помер, есть нечего стало, мы и 
разбрелись кто куда. Я на стройку пошла, в город, в об-
щежитии жила. А со мной одна в комнате, на манер эн-
той соседки, только, считай, мордатей. И были у ней 
именина. Гостёв наприглашала, все мужичья, и все с 
самогоном вваливаются да за стол. Я сижу в уголочку 
тихонько, а они как пошли, как напились, вкруг нее так 
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и толчь, так и толчь. И сама приняла как следует и давай 
ко мне приступать. Поди, говорит, Марья, да со мной 
выпей. Знала, хрюшка паскудная, что не пью, а все одно 
орет на мене, это чтоб пред кобелями своими фасон 
держать. Проздравь, кричит, мене, Марья, как есть про-
здравь. И так прилипла, что банный лист: проздравь ея 
да проздравь. Я ни в какую, сижу ни гугу, тогда схватили 
они меня, двое держат, псы здоровенные, а она, бля-
дюга, рот мене разжимат и сивуху в рот залить хочет. Я-
то зубы сжала, не даюсь, головой верть да верть, а она 
пуще ярится. Не хошь, орет, мене проздравить за мое 
здоровье? И пошла по щекам бить. Хлещет эдак по ли-
цу, псы гогочут. Справились, конечно, — вздохнула тетя 
Маша, наклонила голову по-девичьи и почертила паль-
цем на подоле. — Мне тогда годков двадцать и было. 
Влили, зажгло огнем, голова кругом, возле рожи жир-
ные смеются, плывет все. Потом рвать стала. И стыдно 
мне, и рвет мене, и жгет огнем. С того вечера два дня 
домой не ворочалась, ходила над рекой, топиться ду-
мала. Да вот не утопилась… Меня Марьей Федоровной 
зовут. Да только зови тетей Машей, все так кличут. И 
зять теть Маш, и соседи теть Маш, и внучок — и тот теть 
Маш… — Круглое и еще гладкое ее лицо за время рас-
сказа покрылось испариной. — Ну, — нетвердо подня-
лась на ноги, — показывайте кухню, где у вас чего. 

На кухне спросила осторожно: — А сколько ж чело-
вечков вас будет? Пять?! — даже присела. — Да разве ж 
это экспедиция? 

— Отряд. 
— А Толик сказал: экспедиция. — Она протянула 

разочарованно, но тут же и воспряла: — Ведь на пять 
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человечков-то и пирожки сделать можно, и беляши, и 
пельмешки Я ведь и на сто, и на двести готовила. А на 
пять-то… — И тут же испуганно: — А чегой-то у тебя ки-
пит? 

— Суп. 
— Сам готовишь,— руками всплеснула. Она сняла 

крышку с кастрюли, издали заглянула и, крадучись, по-
нюхала. — Чтой-то не пойму. 

— Рыбный суп, — пояснил парень буднично. 
— Из какой же такой рыбы? — осторожно прошеп-

тала. 
— Из консервов. Уха рыбацкая в банках, — бодрым 

рекламным тоном утвердил парень, но покраснел. 
— А это? — указала на соседнюю кастрюлю. 
— Картошка. 
— Вижу, что картошка. Пустая? 
Парень замялся. 
— Да вот здесь мясо… но я еще… 
Тетя Маша нашла кружку на столе, удрученно ка-

чая головой, зачерпнула воды из бочки и громкими 
глотками выпила. 

— Нет, — сказала, ударив пустой кружкой по столу, 
— питаться надо, когда работаете. А это разве ж пита-
ние? Эта баранина? Запахла уже. Надо бы переделать 
скоренько. Снимай уху… грязная ж плита у тебя. Лук 
где? Морковь? Мясорубочка? 

Через четверть часа парень умытый и в чистой ру-
бахе сидел за столом и смотрел в книгу, положенную 
поверх тонкой тетрадки в клетку. На кухне что-то шин-
ковалось, терлось, толклось, рубилось, взбивалось, 
булькало и шипело. 
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— И что, баба-то одна у вас? — между делом про-
должала опрос тетя Маша.— Я и смотрю, платьишко ви-
сит. Странно: все мужики, а начальница баба. Не старая 
ведь? Я и вижу, платьишко-то на молодую. Модное 
вроде. Злая, строгая начальница-то? Я начальников ви-
дела-перевидела, — тянула повариха одно и то ж, — и в 
столовых, и в буфете когда работала. От у меня зять… Да 
ты не слушаешь? — выглянула из кухни в прогал. — Зять 
у меня, говорю, тоже, как ты, чуть что, сразу газету чита-
ет. С им говоришь, а он ничего. Сперва первую страницу 
прочтет, потом развернет, как директор, и вторую чита-
ет. Молодые ученые теперь. Про что хоть читаешь? 

Парень прихлопнул книгу, взглянул на обложку, 
будто и так не мог сказать про что, пробубнил: 

— Про убийство Кеннеди. 
— Это что же такое? 
— Американский президент. 
— И кто ж убил? 
— Это и непонятно до сих пор. 
— А что ж читать тогда, коли непонятно? Не, умела 

6 я читать, я б про другое читала. 
— А вы не умеете? 
— Кто тебе сказал. Умела, конечно. Да только те-

перь разучилась, позабыла, что ли. Но про Америку не 
стала б читать. Я б такие книжки читала, где красиво 
все, все в платьишках ходют. 

— Это вам Тургенева надо. 
Прошло минут пять, разговор плелся по-прежнему, 

челночком слов все гуще переплетая те же ниточки. 
— Толик-то мне давненько говорил, что, мол, они 

там в пустыне повара ищут. — Сама же гремела чем-то, 
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двигала, преобразовывала. — А мне и невдомек, чтоб 
самой. А То-лик… — Прогал был занавешен пестрой 
тряпкой, поварихи видно не было, упрямый голос ве-
щал из-за кулис. — Деньги, мол, на повара выписаны, а 
человека нет. Я тогда у дочки сидела… А Толик к зятю 
пришел, зять тоже шофером… Странный он. Ехали сей-
час, а он: ухожу, говорит, с работы и уезжаю. Куда, го-
ворю, поедешь-то? А он: да хоть куда, говорит. Заявле-
ние, говорит, подал, хоть бы отпустили. Хоть к черту, го-
ворит, из пустыни из этой. А я ему: деньги плотят, и ра-
бота неплохая. А он: во, говорит, где мне она, работа 
эта. И по глотке себя, чудной. Зять вон тоже дочку под-
бивал: едем да едем. И что, внуку шестой годок, все 
едут…— Было слышно, как она стучит ножом, потом 
жадно хлебает из кружки. 

Парень встал. Прихватил книжицу и тетрадь и от-
правился в мужскую комнату, свалился на раскладушку. 
Пепельницу пододвинул, но сигарет в мятой пачке не 
нашел. Скомкал пачку, устроил книгу на грудь, прислу-
шался. 

— Мух надо выгонять, — звучал голос поварихи 
дальше и глуше, — липучки повесить. Есть у вас липуч-
ки-то? Вот я и говорю: повесить и повыгонять. Ишь, по-
лотенце-то как изгваздал! Мух никогда не надо, чтоб в 
доме были, где пища лежит. Вот в столовой у нас… 

И росло впечатление, что не из яви этот голос, из 
сна. Может, и впрямь: был-был он один, соскучился, за-
дремал, и пригрезился ему водовоз, разговор об озерце 
среди пустыни и тетя Маша, недвижные рассказы ее. 
Вот говорит она сейчас за стеной, но, видно, голос ее 
лишь снится. 
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— Почитай, через то, что по столовым жизнь про-
работала, и сама выжила, и дочку вырастила. Года-то 
какие были, так ни с того ни с сего не прокормишься. А 
я всегда поросенка держала, да. От столовой помоев 
всякий день принесешь, да объедки разные, да шелуху, 
а поросенку и в рост. Считай, на этих поросятах мы с 
дочкой и продержались. Ну и масла иногда, хоть расти-
тельного, но редко. Вот старший повар у нас был, тот 
да… А свинья у меня, помню, раз была вся черная. Я ее 
так Чернухой и звала. Так вот, та Чернуха странный ха-
рактер имела, милиционеров терпеть не могла… 

И вдруг до нетерпения захотелось парню услы-
шать, что дальше с Чернухой этой будет, никогда ничего 
интересней, чем про Чернуху, не слыхивал. 

— А на грех милиционер напротив проживал. Так 
вот, Чернуха моя как увидит на ём форму, так за ним и 
бежит. Хрючит на всю улицу, аж рычит, будто загрызть 
на месте хочет. Ну, соседи, конечно, все смеются над 
ним, только мне не до смеха. И точно: однажды, вы-
пимши крепко, прибегает ко мне во двор с пистолетом. 
Усё, кричит, Марья, нету сил, где, кричит, твоя распас-
кудная хрюшка, враз, говорит, застрелю. В стыд, кричит, 
ввела меня по всему участку. А я ему в ножки тогда и 
бух! А то убьет, думаю, как есть убьет, и жаловаться не-
куда будет. Иван, плачу, Тихоныч, голубчик, так ведь не 
со зла она, зрение у ее так по-свински устроено, в фор-
ме тебя не признает… Смотрю, отходить стал маленько. 
Чтоб, говорит, не видел ее больше. Подтяжки подобрал, 
пистолет сунул и пошел со двора. Так и пришлось к 
майским зарезать, когда никакого весу не нагуляла… 

Но курить хотелось. 
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Парень потянулся с постели, поглядел по полу — не 
завалялся ли бычок, но все окурки были коротки. Тогда 
он вытянул рюкзак из-под соседней койки, решив 
одолжить у соседа пачку. Одолжит, а отдаст, как в мага-
зин поедут… 

— А после Белка была. Дочка моя уж так ее люби-
ла. С энтой Белкой тоже случай был… Ты спишь, что ли? 

— Нет-нет, слушаю. 
— Так вот, Белка эта… 
— Это та, которая в космос летала? 
— Христос с тобой, что ты говоришь такое. То ж со-

бака, а эта — свинья. Ты слушай лучше. Ко мне тогда 
один все ходил свататься. Вообще-то многие ходили, 
ндравилась, и место мое рабочее тоже видное было. Но 
энтот, точно клещ, прилип, такой был упористый… 

Парень потряс мешок, пытаясь определить, в ка-
ком месте сигареты запрятаны, и что-то в мешке глухо и 
стеклянно стукнуло. Не в силах обороть любопытства, 
хоть и уверен был, что спрятана левая бутылка спиртно-
го, запустил в мешок руку. Нащупал пальцами сперва 
сигареты, а там ухватил не бутылку — банку, потянул к 
себе. Банка закрыта была полиэтиленовой крышечкой, 
позаимствованной с кухни. Парень извлек ее на свет и 
не вдруг понял — что в банке находится. Лишь вгля-
девшись, увидел, что за толстым стеклом, все горбясь, 
как давеча, застыл в скорбной позе вчерашняя общая 
пропажа — богомол. 

— Так Белка та, зараза, пошла энтого жениха драз-
нить. Только в ворота входит — представительный та-
кой, пузо арбузом, сперва кладовщиком работал, а по-
том почему-то в баню пошел, все говорил мне: мол, 
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Марья, нам с тобой на двоих жить будет сподручней, 
потому профессии у нас такие. С подзаходом был, как 
же… Так вот, только входит, а Белка подкрадывается к 
нему сзади и рыло, рыло ему так под пиджак и сует… 

Последние слова тетя Маша произнесла неотчет-
ливо, верно, картинно представила, о чем говорила, 
сперва придерживалась и только фыркала, а кончив, 
рассмеялась вконец, даже приговаривая про себя: «Ой, 
господи, ой, мамочка родная…» 

Богомол телепался в банке, безжизненно плюхался 
от одной стенки к другой. 

Хоть и стучал парень по стеклу ногтем, не веря в 
его кончину, богомол не отзывался. Перекатывался 
молча, съежившись, конечности подобрав. И в живом-
то виде был не весел, а уж мертвый и вовсе печальным 
показался парню. 

Но тут, едва задумался парень о несправедливости, 
с богомолом совершенной, все таращась на него, из 
кухни неожиданно громко и смятенно раздалось: 

— Едут, никак! 
И тут же что-то загремело, а загремев, раскатилось, 

а раскатившись, разохалось. Парень, вздрогнув, под-
прыгнув, подскочив, сунул банку на прежнее место, за-
толкал под кровать мешок кой-как, накинул… нет, не 
накинул ничего, а побежал из комнаты, путаясь ногами 
в брезенте на полу. В дверях он столкнулся с перепуган-
ной тетей Машей, которая тоже бежала к своей раскла-
душке искать на голову косынку и на бегу закалывала 
волосы. Они потоптались друг перед другом, все обходя 
один другого с одной и той же стороны, разминулись, 
наконец, бестолково что-то бормоча, и — почти одно-
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временно — подскочили к выходной двери, возбуж-
денные, красные, растерянные. 

Газик остановился возле ограды, уже вылезла из 
кабины женщина, что-то попутно досказывая шоферу. 
Потом она собрала какие-то листки рассыпавшиеся, за-
ложила меж страницами блокнота. За ней, откинув пе-
реднее сиденье от себя, показался из машины и Миша, 
за ним — Володя. Женщина, захлопнув блокнот, нако-
нец, подняла глаза, увидела парня, поприветствовала 
обычной шуткой: 

— Привет работникам общепита! — И тут же раз-
вела руками: — Ба! Да у нас гости! 

Была Воскресенская, несомненно, в превосходном 
настроении. 

По привычке своей щурясь и усмехаясь, рассмат-
ривала она фигуру тети Маши, застенчиво выступившей 
за парнем следом на свет через порог. Тетя Маша смот-
рела прямо ей в лицо, но не в глаза, а ниже, чуть воро-
вато, но тут же и зарделась, словно девочка, и неожи-
данно низко, по-старинному приехавшим поклонилась. 

Женщину обстали мужчины. 
— Это что еще за расползуха? — подтолкнул шофер 

Мишу локтем. 
— Не знаю, — пожал тот плечами. 
— Марь Федоровна,— распрямившись, представи-

лась повариха и пуще потупилась. 
Медленно и усмехаясь по-прежнему, но уж и с те-

нью недоумения на лице перевела Воскресенская 
взгляд на парня. 
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— Водовоз привез, — быстро отвечал парень,— вы, 
говорит, просили. Просили, чтобы повариха была, она 
повариха и есть… 

— Вот оно что, — протянула Воскресенская, ожив-
ляясь еще больше. И совсем весело: — Воскресенская, 
будем знакомы. 

Но руки не подала, хоть тетя Маша и успела робко, 
скоренько обтереть свою правую за спиной о платье. 

— Не серчайте,— выдавила тетя Маша тогда, — 
обед минуточек через десять будет. Варится. 

— Ха, ты, я вижу, уж бразды правления передал, — 
бросила Воскресенская, но тоном не разносным, и дви-
нулась в дом. 

— Да это я сама. Мол, из консервов что за суп? Да 
рыбный еще, это разве ж суп? Суп, когда с мясом, а без 
мяса когда,— тараторила тетя Маша, пятясь внутрь за-
дом. 

Воскресенская шла перед ней, все так же усмеха-
ясь, щурясь, не поймешь, что думает. Следом шел па-
рень, оборотом дела довольный, гурьбой остальные. 

— Вижу, мяско висит на веревочке и как будто за-
пахло маленько. Дай, думаю, пока то да се, еще до 
оформления сготовлю как бы от себя, потому, думаю, 
намаются человечки на работе, а оформление все рав-
но завтрашним числом. 

Но и средь неразборчивого своего говорения зорко 
выглядела тетя Маша какое-то неудовольствие на лице 
начальственном и еще суетливей прибавила, делая 
движение в тыловую комнату— A y меня с собою все 
как положено, и пенсионная книжка, и трудовая, и пас-
порт с пропиской… 
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— Ну-ка зайди на минутку, — прервала тут Воскре-
сенская повариху, поравнявшись с дверью на кухню, 
притянула Вадима за рукав, вовлекла сквозь занавеску, 
криво зацепленную, чтоб не путалась, и задернула пе-
ред носом обмершей тети Маши. — Это что такое? — 
прошипела, наседая на парня, и в комнате за занавес-
кой стало предательски тихо. 

— Что? — пролепетал парень невинно. 
— Это что за самодеятельность, я спрашиваю тебя? 
— Так ведь… 
— Это что, я спрашиваю? — повысила голос, и ста-

ло ясно, что разорена удача парня не на шутку.— Я же 
предупреждала, чтоб клейменые куски ни под каким 
видом не трогать! Предупреждала, а? 

И, холодея, парень вспомнил, кивнул: 
— Предупреждали. 
— А… а ты? — аж запнулась Воскресенская от воз-

мущения. — Ты для чего оставлен? Чтоб первому 
встречному все здесь показать, отпереть да позволить 
хозяйствовать, а? — И она сильно тряхнула парня за ру-
ку. — Да как же это можно-то?! — изумилась. 

И парень с отчаянием неисправимости, глупея, на-
глея, рыпнулся: 

— А чего такого-то? 
— Да не твоего ума дело! — громыхнуло над голо-

вой. — Если сам не понимаешь, то слушай, что говорят. 
Под монастырь всех подвести хочешь? И меня в первую 
очередь? Ну вот что, — зловеще Воскресенская пере-
бежала глазами с одного на другое, — говорить с то-
бой… Плиту вымоешь — раз! Посуду. С завтрашнего дня 
в маршруты будешь ходить с Салтыковым. — И тут же 
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поправилась, словно поняла, что парню только того и 
надо: — Нет, со мной будешь ходить! И то если я эту, — 
мотнула головой, — возьму… А сейчас воду для душа 
привезешь. — И добавила с явным сожалением, что 
нельзя послать парня за водой одного: — Кто поедет на 
машине, с тем…— И, уж вовсе опечалившись, что не 
найти парню наказания в меру вины, вздохнула, повер-
нулась, резко пошла из кухни. И слышно было, как ско-
мандовала: — Пойдемте. Где ваши документы? 

И как тетя Маша лепетнула: 
— Там. 
— Где — там? — уязвленно взвился снова голос 

Воскресенской. 
— Да в вашей комнате. Мне Вадик… 
Парень облился потом и прикрыл глаза, пригово-

ренный, но и уставший от долгих приготовлений к каз-
ни, из кухни не пошел. Не слышно было — скрипнула ли 
зубами Воскресенская, сказала ли что-то и еще тетя 
Маша в оправдание, а проскрипела злорадно дверь, 
помешкала и захлопнулась с треском. 

В соседней комнате за стеной пели раскладушки, 
гудели голоса, вразнобой стукалась об пол сбрасывае-
мая обувь, что-то шелестело, но парня намеренно не 
касаясь, без сочувствия, будто бы даже против него и 
поперек. И коли одному бывало скучно, то теперь, при-
давленному, и вовсе стало заброшенно. Незаметно для 
себя выбрел парень из дома, поплелся через двор. 

Солнце поубавило блеску, но все было душно, все 
тяжело. Скучный вкус стоял во рту, скучная тишина в 
ушах. Как-то тоскливо и не вовремя захотелось есть. Вот 
ведь и не угадать никогда, за что ударят, почто взбучат. 
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И ясней ясного, что не к чему ему тут, не к кому… Нечто 
безотчетное заставило его вздрогнуть. Он опустил глаза. 

Мгновение он ничего не мог разобрать обалдело, а 
разобрав, обмер от ужаса. Прямо под ноги к нему под-
биралась с зловещим нешуточным шипом хищная, гро-
мадная, страшно и ярко полосатая ящерица. Глаза ее 
уставились прямо в его глаза, выражение было пуго-
вичное, стеклянное, и, словно что-то высмотрев, чуди-
ще вдруг неестественно, издевательски принялось раз-
дуваться. 

Парень вздрогнул и отшатнулся. 
Напыжившись, ящерица с вкрадчивым шорохом, 

елозя грудью по песку, принялась выпускать воздух 
порциями, подпрыгивая после каждой, точно резино-
вая, и снова едва волочась вперед. Потом нежданно 
сделалась до неправдоподобия плоской, будто была 
накачанной, а тут ее прокололи. Вся съежившись, сжа-
лась, поблекла, утихла, но тотчас в ее утробе что-то от-
четливо забулькало и всклокотало. Встрепенувшись и с 
маху хлестнув хвостом оземь, стремглав метнулась она 
вперед, оскалившись и ярясь. 

Дыхание парня пресеклось. 
От жгучего страха ноги подрубились, он опроки-

нулся, взвизгнул, поскакал на заду, хватая раскорячен-
ными пальцами землю, ногами суча и подбирая колени 
к груди, трясясь телом, содрогаясь головой, холодея. 

Варан отчетливо взвился над землей, словно пру-
жиной выбросило, но вдруг зигзагом передернулся на 
лету, судорожно изогнулся, с маху звонко шлепнулся 
назад, тяжко плюхнулся широким животом, и морда его 
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при этом безвольно мотнулась, потом глухо, как дере-
вянная, несколько раз простучала по песку. 

Удар был неожиданный и сильный. 
Сообразив, что ему больше ничего не грозит, не 

сразу рассмотрел парень толстый шелковый шнур, тугой 
петлей охватывавший нижнюю часть туловища варана 
поверх задней пары лап. Шнур, видно, размотался — 
ящерица оказалась довольно далеко от машины, за ко-
торую позади кузова шнур был зацеплен, — остаток 
сделался короток по броску. Парень разглядывал тварь 
с отвращением, мстительным чувством удовлетворе-
ния, но и с любопытством, едва не с сочувствием… Ва-
ран казался удивленным, пришибленным, сбитым с 
толку. 

Он вздрогнул еще пару раз. Болезненная рябь 
прошла по его чешуе. Распялив все четыре лапы, вонзил 
когти в песок. Шкура на шее подымалась и опадала. Рот 
был раскрыт, вбок метнулся змеиный розовый раздво-
енный язычок. Послышалось какое-то тихое урчание, 
стон не стон, пришепетывание не пришепетывание, 
словно про себя варан что-то пробормотал, но боль в 
отбитом брюхе стала сильнее голоса. Тело его изникло, 
движения стихли, он распластался безжизненно, закрыл 
глаза заморенно, последние капли сил вложив, каза-
лось, в этот яростный и обреченный наскок. 

 

Глава 6. ВОКРУГ КОЛОДЦА 
 



 
 

82 
 

Колодец находился в плоском межгрядье, метров 
пятьсот от кошары, из окон был хорошо виден. Ездили 
за водой, впрочем, не часто, как правило, втроем: шо-
фер за рулем, Миша с парнем или с Володей, коли па-
рень был на кухне. Иногда же, как сегодня, Миша убеж-
дал шофера остаться дома, руль отдать ему, благо 
близкий и простой путь опасностей не таил. Водить 
Миша едва умел, но съехать с холма мог, а Воскресен-
ская на его упражнения, понятное дело, закрывала гла-
за. 

Выйдя из дома и застав парня подле разбитого ва-
рана, Миша и слова не обронил, а наставительно и со-
лидно вбил неподалеку высокий кол. Потом, с ковбой-
ской рассчитанной лихостью, сняв с кузова петлю при-
вязи, на кол перебросил. Лишь после этого небрежно 
обронил: 

— Помоги, что ли. — И полез в машину. 
Вдвоем они очистили кузов от черепах, пересадив 

их в старую поилку для овец, вросшую в почву перед 
домом и многократно пользованную парнем под посу-
домойку. Миша накрыл бетонный широкий желоб фа-
нерой, все с видом человека, навсегда вперед знающе-
го, что, как и для чего, но другим не поясняющего лиш-
него по их суетности и слабомыслию. 

— Что ж ты стоишь, фляги неси, — отдал, как хи-
рург, короткое Миша, едва парень отпустил последнюю 
черепаху, словно тот не ему же помогал и не по его же 
просьбе. Парень надулся, но за флягами пошел, зная 
себя штрафником, своей вины далеко не искупившим… 
Пока он ходит, скажу о возле-колодезной жизни, была 
она вот какова. 
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Тон задавали овцы. Их пригоняли издалека и за-
темно, чаще большими отарами. Заранее об их при-
ближении никак было не узнать, всегда их приход бы-
вал неожиданным. Смотришь, они уж возникли под са-
мым холмом. Разом раздавалось вдруг звяканье ботал 
на шеях длинношерстных козлов, нестройное оживлен-
ное блеяние, доносился плотный шорох, точно большой 
и мягкий мешок тяжело тащат по негладкой дороге, но 
скоро все стихало до утра. Чабаны принимались поить 
овец рано, с восходом. Как крепко ни спи, услышишь 
взвывающий рядом мотор, овцы вновь начинают бле-
ять, пастухи кричат, перелаиваются собаки. А если вый-
ти из дома, вся картина видна сверху с особой предут-
ренней свежей ясностью. Овцы выстраиваются вдоль 
поилки бок о бок, хлещет в желоб вода, задние напи-
рают, передние жадно пьют, развесив черные губы над 
маленьким ручейком; в воздух поднимаются клубы пы-
ли, густой запах овечьих шкур окутывает низину. Мотор 
стрекочет, пастухи перекликаются гортанными голоса-
ми; большие рыжие псы помогают им, редко взлаивая, 
чаще молча сбивая отару ближе к воде, подгоняют 
крайних, и овцы шарахаются, вздрагивая ноздрями, се-
менят и подскакивают, тряся грязными курдюками. Ес-
ли овец бывало немного, напоить их труда не составля-
ло. Единственный чабан пускал мотор, отрывисто кри-
чал что-то. Близился к поилке медлительный и большой 
козел, овцы тянулись следом, не слышно было ни блея-
ния, ни лая. Вскоре мотор смолкал, пастух садился на 
лошадь или мотоцикл, отара растягивалась и медленно 
уходила с глаз. И не угадать было, куда погонит пастух 
овец, как и не предположить, откуда придет следую-
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щий… Дважды приходили к колодцу овцы без пастуха: 
сперва три, потом пять. Отбивались ли они от отар или и 
составляли то, что от отар оставалось? Находили-то они 
воду без провожатого, но поить их было некому. Тесно 
сжавшись, ночевали, и первая троица удалилась несо-
лоно хлебавши. Те же, что были впятером, оказались 
упорнее: пугливо сбившись, паслись возле колодца и 
день, и другой. На третий день их напоил водовоз. Пока 
брали из его машины воду, он сходил к колодцу, на-
полнил поилку. Овцы скоро попили, двинулись дальше, 
лишь одна осталась лежать. Была, верно, больной, к 
поилке не подходила, лежала на одном месте. Когда 
другие уходили, попыталась подняться, но не смогла. 
Водовоз вернулся. Залез в машину, но направился не в 
сторону, а к колодцу. Доехал, снял с кузова шланг, про-
тянул больной, напоил. 

— Молодец, паря, — сказал Николай Сергеевич, 
когда водовоз проползал мимо в дальнейший путь на 
своей колымаге. И крикнул: — Как думаешь, выживет 
она? 

— Да сдохнет, — отвечал водовоз и поехал своей 
дорогой. 

Она и сдохла. Пока прикидывали, не пустить ли ее 
в оборот, потом, конечно, отказавшись от этой мысли и 
лишь кручинясь, что отпустили добром ее здоровых 
подружек, у колодца остановился грузовик. Вышел из 
него коренастый казах, поднял тело овцы за ноги, раз-
махнулся, швырнул в кузов, дал газу — и был таков… 

В другой раз пришла к колодцу цепочка верблю-
дов. Они, чинно один за другим следуя по узкой белой 
тропке, за годы пробитой средь щебня на глине, спус-
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кались с холма. Величественно пересекли низину, тесно 
обстали колодец, но тут спесь с них слетела: желоб был 
сух. Верблюды принялись толочься возле, жалко пере-
бирать худыми ногами, и горбы их, пустые и плоские, 
свешивались на бок, у всех на один и тот же, — свеши-
вались, как тряпичные… Этих напоил Миша. Едва зави-
дев верблюдов, он поспешил к ним с фотоаппаратом. 
От кошары видно было, как Миша бежал к колодцу, 
слышно, как завел мотор. Верблюды, растопырив пе-
редние ноги и изогнув шеи, припали к поилке, пили, за-
кидывая назад узкие головы, мотали ими из стороны в 
сторону и нехотя отворачивали от камеры морды. Вер-
нулся Миша недовольный. 

— Прорвы, — сказал он, криво усмехаясь, — и пах-
нет от них хуже, чем из нашего сортира. 

Сейчас, когда парень затащил пустые бочки на 
прицеп, прицеп подкатил к машине и укрепил, Миша, 
потирая тряпочкой зеркальце от пыли, хмыкнул скепти-
чески: 

— Снова приплелись, паскуды. Или уж не те? 
У колодца и впрямь стояли верблюды. Миша завел, 

парень уселся, машина дрогнула, нетвердо сдвинулась, 
пошла с холма. Чем ближе, тем верней становилось, что 
от верблюдов и впрямь плывет приторный и душный 
запах. Свисавшие, точно обрывки веревок, хвосты были 
цвета навоза, куцы и словно щипаны, грязны были и 
ляжки. Животные не утруждали себя, справляя нужду; 
моча, видно, стекала по задним ногам, оставалась на 
шкуре. Было время линьки, шерсть клоками торчала то 
там, то сям, и это, да и выражения верблюжьих лиц, 
сморщенных, с уныло шевелящимися, из ношеного 
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дерматина скроенными черными губами, придавало им 
вконец облезший и нищенский вид. 

Стали. Пока Миша возился с мотором у колодца, 
прилаживал заводной ремень, дергал, ругался, наматы-
вал снова и упирался коленом, парень пошел к верблю-
дам поближе. Один особенно выделялся. Держался 
особняком, но, кажется, не по своей воле: едва шеве-
лился, самый большой и высокий, угрожающе качал 
мускулистой круглой шеей, похожей на латинское «с». 
Отличался он и тем, что был окончательно и совершен-
но гол, без признаков шерсти, а худоба его была пора-
зительна. 

Мотор, рыгнув, завыл, Миша кликнул парня. Рабо-
тали так: Миша подставлял под струю ведро, прикован-
ное цепью за скобу, переливал в другое, парень бежал с 
полным к прицепу, забирался, выливал, спрыгивал, бе-
жал обратно. В паузах вода струилась в желоб, но Миша 
всякий раз по-хозяйски сбавлял обороты, словно ему 
этой, чужой и горькой, воды было жалко. Вода снизу за-
хватывалась широким брезентовым ремнем, на ремне, 
приплясывая, поднималась вверх, но, если ремень полз 
тихо, обрывалась на середине, гулко сплескивалась, в 
поилку доходила по капельке. 

Верблюды стояли, не приближаясь. Вздыхали в 
стороне, мялись, подтанцовывая от нетерпения, молча-
ли, двигая немо губами, обвислыми безвольно, мятыми 
и сухими. Прислушивались, но нет, не текло. 

— Пусти им воду-то, — заметил парень, подбегая с 
ведром, — в каждую из фляг входило по двенадцати, 
парень еще и пяти ведер не отнес. 



 
 

87 
 

— Давай шевелись, — вместо ответа пропел Миша, 
— люди ждут. Это тебе все равно, а люди после мар-
шрута обмыться хотят. 

Парень до того не прекословил, бегал бойко, но и 
это будто Мишу не удовлетворяло. Отношения их давно 
не сложились, друг другу сразу не показались, но все не 
мог парень, младший ведь, отучиться возражать по пус-
тяку. Вот и сейчас: 

— Почему все равно? Я тоже не мылся. 
Миша поморщился, отвернувшись к верблюдам, 

сплюнул, но вышло, будто и парень, и верблюды, веж-
ливо ожидавшие поодаль, для него одно. Тем крепче 
обязан стал парень за верблюдов вступиться. Он про-
молчал. Подставил ведро, но едва отошел с полным, 
Миша вновь сбавил обороты, без вызова, а по-
деловому. Не было здесь парня, не было его просьбы… 
Парень взобрался на прицеп. Вылил воду во флягу. 
Прикинул, смерил взглядом — сколько, пошел назад не 
спеша, а дойдя до колодца, ведро поставил на землю. 
Мотор снова взвыл. 

— Давай! — проорал Миша, но парень не пошеве-
лился. Вода, искрясь и играя, бежала в желоб и по нему 
широким многоконечным языком. Теснила ссохшуюся 
грязь, укрывала запекшиеся и скрученные комочки гли-
ны, перескакивала через бетонные швы, волочила пе-
ред собой враз наросшую горку мусора, стремясь из 
желоба вон — в широкую, поставленную перпендику-
лярно метрах в пятнадцати поилку… Миша обернулся. 
Парень стоял в сторонке, словно хлещущая впустую во-
да его не волновала, вытягивал из кармана штанов пач-
ку «Примы». 
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— Покурим? 
Миша не сразу нашелся. Верблюды, подвигаясь 

боком, близились к поилке. 
— Ты что? — поинтересовался Миша, цедя по сло-

вечку. — Кренделей хочешь? 
Были они приблизительно одного роста, парень 

чуть выше, но Миша плотнее, зато у парня длиннее руки 
и ноги. Преимущества Миши в случае драки были не 
столь уж неоспоримы. 

— Ты не волнуйся, — посоветовал парень. — На, 
закури. 

— Сука,— сказал Миша и приглушил мотор. 
— А если торопишься, — продолжал парень, — на-

ливай сам, а я у мотора постою. А ты наливай и оттаски-
вай. 

Хамством это было несказанным. Миша с сожале-
нием прищурился на парня. Прямо тот ему не подчи-
нялся, хоть и был должностью ниже. А бить его было не 
положено и долго. И Людка, как чувствовала, преду-
преждала, чтоб все в ажуре. 

— Гад же! — только и сказал Миша, наполнил вед-
ро, мотор чуть не вовсе выключил, понес к прицепу, на-
деясь, наверное, что парня проберет. 

Какой там! Едва отошел, парень врубил воду на 
полную. Верблюды сбивались все ближе. Этого Миша 
снести не мог. 

— Пошли! — заорал, затопал, замахнулся пустым 
ведром, и верблюды неуклюже шарахнулись. Теперь уж 
вконец сорвался: — А ты, сачок, тунеядец, ведь ничего 
не делаешь. Мы работаем, а ты — карандаши валяешь. 
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И никогда ничего, а сегодня и вовсе бабу заставил. Сам 
ведь на кровать, так? 

Откуда еще слов взять, не было больше слов. Хотел 
отвернуться и забыть, но взгляд привлекла сигаретная 
пачка, что и ржал парень в руке с вызовом. 

— Дай-ка. 
Парень решил, что победа близка, протянул Мише 

закурить. Тот повертел, выглядел удовлетворенно — 
дукатские, улыбнулся парню в глаза: 

— Вадик, а ты, кажется, с фильтром курил? 
Вода хлестала в поилку. 
— А «Примочка» откудова? Московская. На «При-

мочку» для экономии перешел? На чужую! 
Хлестала всласть вода. 
— Мои кончились… А эта… на полу… 
Ох, не надо было врать. 
— На полу? — еще вкрадчивей, еще примиритель-

ней. И парень понял, что все проиграно и пропало. Дер-
нул черт доставать. 

— Поедем в магазин — отдам, — пробормотал, 
свежея с лица. Этого говорить уж вовсе не надо было. 

— Отдашь, значит? — Миша качнулся с пяток на 
носки. Парень был в его руках. 

А парень недоумевал: ничего, в сущности, он про-
тив Миши никогда не имел. Ничем его Миша не хуже и 
не лучше. Но всегда чуть заспорят, всякий раз в конце 
Миша прав. Будто нарочно подманивает то небрежно-
стью, то дружелюбием, выжидает, чтоб подловить по-
обидней и сильней ударить. 
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— Нас нет, мы работаем, — все качался Миша, — а 
он по рюкзачкам шарит. Вещички перетрясает. Приятно 
будет всем узнать. Ведь Люда там и деньги… 

Это уж было невпроглот. Парень драться не умел, 
удар пришелся Мише ниже лица и вскользь. И Миша 
кивнул благожелательно, отступил только на шаг: 

— Не, бить не буду. Наябедничаешь, скажешь, что 
со зла поклеп возвожу… — Однако сам дрожал, в узду 
влез, но еле сдерживался. 

А парня понесло. Все у него задергалось, сошло с 
осей, раскорячилось, бороденка вспенилась. Глаза 
кругло выкатились; он закричал тонким голосом и 
фальшиво: 

— Сам вор, ясно? Сам вор! 
Верблюды бесстыдно хлебали из желоба, и вода 

все прибывала, падая не на каменное звонко, а в пол-
ное булькаясь. 

Миша впился в парня глазами, темнотой наливаясь 
снутри.— Что-о? Что ты сказал? — все круглей раззева-
лись его губы от изумления. 

— Что слышал! — Парень закусил удила. Так и ка-
залось — вскочит сейчас Мише на спину, вцепится в за-
гривок, будет клевать в темя. — Про богомола забыл, 
про богомола, думаешь, не знает никто. А он твой был, 
твой? Его Салтыков поймал, а ты в банку. Стащил и в 
банку. Украл богомола… 

— Паскуда, — шипел, переполняясь, Миша и мед-
ленно шел вперед. — Все вынюхал, но только зря. С 
больной головы на здоровую валишь? 
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Он ударил правой прямой, но парень был быстрей, 
нервней, пугливей. Отшатнулся, голову пригнул, но все 
долбил Мише дырку в голове. 

— И богомола украл, — кричал, — и овцу! Всех ук-
рал, вор, вор… 

Миша ударил вновь, но без прежней убежденно-
сти. Рисунок парня смущал его. В армии видал, как — 
чуть что — рвут рубаху на груди, но не так. Да и не на 
ровном же месте. 

— Богомол этот твой, что ли? 
— Вор, вор… — Парень тряс головой, конечности 

его дрожали. Он с ненавистью глядел — растерзанно, 
взъерошенно. 

— Дурак же,— пуще удивлялся Миша. — Богомол, 
если хочешь знать, не тот вовсе. Я его еще в первые дни 
поймал, хоть у Людки спроси. В маршруте. А вчерашне-
го не видал, дурак ты, — заключил, злясь на себя за 
пространные объяснения, сожалея, что хоть и посасы-
вал парень нижнюю губу после второго удара, момент 
для хорошей драки упущен, потерян. Сплюнул, отвер-
нулся. 

— Хочешь, скажу? — услышал за спиной. — Я один 
сегодня был. Водовоз приезжал. Так он сказал: Телеген 
все знает. 

— Интеллигент? 
— Телеген, он вчера у нас был. Его племянник пас 

отару, а собака кишки принесла. Теперь они знают, что 
вы овцу своровали. 

— Может, чужие какие кишки, — неуверенно и без 
нажима начал было Миша. И тут же: — Постой, постой, 
а ты чему радуешься? — Его как ударило. — Ты ж, ты 
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ж… — Не хватало вздоха, забулькал от ненависти. — Ты 
ж сам жрать будешь. Первый. 

Парень согнулся, успел упереть локти в живот, как 
шарахнуло по лбу, долбануло по шее, хрястнуло по 
ушам, жахнуло по носу и — сильно — садануло ногой 
по бедру. 

— Ногами! — взвизгнул от возмущения он, словно 
руками мог простить, а чтоб ноги поднимать — никогда. 
Правой длинной своей конечностью парень облапил 
Мишину ляжку, защемил пальцами сзади, рванул, буд-
то клок вырвать хотел. 

Скача на одной ноге, крича победоносное, Миша 
дубасил его по спине, но тут ртом уперся в душное, за-
елозил щекой по шершавому. Парень изловчился, на-
брал полную пасть Мишиных кудрей, дернул, насел, от 
боли Миша заспотыкался, и оба повалились в пыль, во-
пя и давя друг друга. 

Замерли, словно обоих холодным полили. То ли на 
одном из атаковавших поилку верблюдов, то ли на сво-
ем верхом сидела женщина и смотрела поверх их голов 
отрешенно, как бронзовая. Миша вспрыгнул на ноги, 
отряхиваясь по-собачьи; парень поднялся на колени, 
кивая головой, лакомясь кровью из ноздрей… 

Темное лицо женщины было узко. 
Узки и презрительны глаза, остры черты и подбо-

родок. Ни взглядом дравшихся она не удостоила, дер-
жалась прямо, возвышалась надменно, глаза вперя от-
сюда далеко. 

Одета она была неведомо. 
Смуглые руки в звонких браслетах, грудь закрыта, 

узкий стан перехвачен браным платком. Ноги укрывал 
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широкий подол, прятавший седло и подпругу, из-под 
края глядели узкие сапоги. Верблюд, что был под ней, 
презрительно раскачивал голову, — видно, чихать хо-
тел. Но раздумал. Он тоже толком ни на кого не взгля-
нул, попятился, развернулся, поводил узкой челюстью и 
пошел прочь. 

Мишу оторопь забрала. И парень, помаргивая, как 
щенок, смотрел женщине вслед. 

Невероятно узкая спина ее удалялась. Спина ров-
ная и прямая, точно вырезанная из гладильной доски. 
Верблюд под ней ступил шаг, второй, третий. В такт она 
покачивалась над ним. Но с каждым шагом очертания 
их становились туманнее, в том месте, где прошел 
верблюд только что, пролегла вытянутая узкая зелено-
ватая тень, все бледнеющая. Верблюд исчез. Тень испа-
рилась. Женщина растворилась, но в воздухе, знойном 
и душном, несколько мгновений еще оставался словно 
какой-то влажный след. 

— Кто это? — бормотнул парень, близоруко тараща 
слезящиеся глаза и сморкаясь. 

Миша не отвечал. Он долго смотрел, куда женщина 
скрылась, харкнул и взялся наполнять ведро. Вдвоем 
они за десять минут управились. 

— Думаешь, она все слышала? — в один из подно-
сов спросил Миша. 

— Видела. 
— Пусть смотрит, плевать. Не знает же — из-за че-

го… 
Из-за чего — не знал и сам парень толком. Что-то 

неприятное и стыдное было. Хотелось думать, что во 
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всем виновата жара, жара и пустыня, а о Мише хотелось 
забыть. 

— Да она и по-русски не знает, — сказал Миша в 
другой раз. 

А парень снова удивился: к чему это? 
Дело было сделано, Миша пошел к машине. 
— Я сам приду! — крикнул, хлюпая, парень, будто 

кто его ждал. 
Миша не ответил. Но потом высунулся из кабины: 
— Эй, ты, мотор не забудь выключить. — Убрался, 

высунулся вновь: — И не вздумай жаловаться… 
— Ты тоже не плачься там! — фальцетом выкрик-

нул парень, но машина завелась, Миша не разобрал его 
слов. 

Тронулся, высунулся в последний раз: 
— Мордочки им не забудь вытереть, как попьют.— 

Но и парень не расслышал его. 
Машина укатила. Верблюды все пили. Бока их яв-

ственно раздувались. Парень доковылял, присел на бе-
тонный желоб. Долго вычищал кровь из носа, и кровь 
розовым облачком сносилась в поилку. Верблюды, не 
сморгнув, пили и ее. 

Лишь голый стоял в стороне. Не глядел, жался, не 
смел подойти. 

— А ты что? 
Голый не шелохнулся. Парень подошел к нему, 

оказался рядом маленьким. 
Остальные пили. 
Когда делали они это вместе, вода убывала с такой 

скоростью, что оставалась лишь на дне, хоть толстая 
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струя хлестала бесперебойно. Прошла еще минута, они 
пили. 

Терпенье парня лопнуло. Он приглушил мотор, 
выждал, покуда верблюды выхлебают остатки, заорал: 

— Пошли! 
Нехотя, перебирая ногами вбок, словно падеграс 

танцуя, верблюды отошли. 
— Иди, — сказал парень голому. 
И, то ли понял он, то ли сам по свободной дороге 

пойдя, голый, качая головой, точно кланяясь, прибли-
зился к поилке, ткнулся в пустое. Парень запустил мо-
тор. 

Голый оглянулся. 
Другие стояли в стороне, воротя морды. 
Голый расставил ноги, присел вперед и стал пить. 
Он пил жадно, казалось — колодца ему не хватит. 

Втягивал шумно, по звуку спутать можно было – верб-
люд воду пьет или колодец воду засасывает. Его худоба 
делала особенно заметным медленное вздувание жи-
вота. 

Поначалу натянулась кожа, обвисла и распялилась 
на ребрах. Потом стали расти бока; живот сперва круг-
лился яйцом, потом стал выкатываться шаром… Парень, 
наблюдая за ним, подставил под струю руку. Вода была 
холодной. Парень помедлил, потом провел мокрыми 
пальцами по губам. Вода была не соленой, как морская, 
а затхло-горькой, словно в ней растворили грубого мы-
ла. Парень сморщился, плюнул. 

Голый пил. 
Прошло минут пятнадцать, его бока никак не по-

мещались под обглоданным, пилой топорщившимся 
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хребтом. Живот выставился бурдюком, тихо качался от 
собственной тяжести, ноги разъехались далеко. 

Парень понял, что переборщил, воду выключил, но 
было поздно. Голый упрямо допил до конца, постоял 
без движения, сделал два неверных шага, дрогнул. Тон-
кие ноги разом подломились. Голый осел на землю, 
раздав бока вширь, прикрыл глаза. 

Мотор, поспотыкавшись, дернулся и заглох. Не-
ожиданная тишина насторожила парня. И тут другие 
верблюды, ждавшие до того продолжения, медленно 
пошли прочь. 

Сперва двинулись гурьбой, словно сговорившись. 
Но уже в полусотне шагов выправились цепочкой и той 
жен тропкой, не оглядываясь, выверено переступая в 
лад ногами, поплыли. 

—А как же он?—крикнул парень. 
Верблюды удалялись. 
Голый лежал на земле. Ноги его были сложены и 

поджаты, не видны за раздувшимся брюхом. На миг он 
приоткрыл глаза, но их заволокло, затянуло тут же, 
словно выскочили два бельма. 

—Вставай,— сказал парень. –Вставай, а то не дого-
нишь. 

Верблюд не слышал, казался уснувшим. Парень по-
стоял, поглазел, пошлел восвояси. Он брел к кошаре, 
заплетая ногами, не раз останавливался, взглядывал на-
зад, ждал. Голый не шевелился. 

И всякий раз, остановившись, чувствовал парень 
неясную во всем перемену. Потревожено осматривался, 
но все было по местам. Спала пустыня, дремали холмы, 
тело голого сливалось со всем вокруг. Будто не видел 
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его парень только что на ногах. Или всегда он лежал вот 
так и вот здесь? Как изваяние, как камень. Лежал, не 
отделяясь от пустыни, прямо держа неживую голов, 
шею согнув в вопросительный знак. 

 

Глава 7. ДУШ И ВОКРУГ ДУША 
 
Душ был приятно устроен попереди кошары. 
Устроен так: на четыре крепко всаженных кривых и 

сучкастых столба были набиты листы фанеры. В прогале 
меж нижним краем и землею видны были ноги моюще-
гося. Над верхним краем — голова моющегося. В щелях 
же, нешироких, однако, меж фанерой и столбами, при 
желании удавалось рассмотреть и тело моющегося, 
вернее, не тело, а как бы факт присутствия тела. 

Закрыт был душ с трех сторон. 
С четвертой, со стороны пустыни, ограды и не тре-

бовалось никакой, так что ни двери, ни занавеси не бы-
ло — ничего. Кабинка раскрыта была ветрам и взорам, 
коли появился бы, конечно, в пустыне кто-нибудь, кому 
взоры могли принадлежать, и эта-то отомкнутость, по-
жалуй, и придавала душу приятность и очарование. 
Мытье происходило не заперто, не в глухом параллеле-
пипеде, не доступном ни звукам, ни впечатлениям из-
вне, где вся-то радость для глаза — собственное тело да 
унылый кафель, а в виду известного уж вам широкого 
пейзажа: низкого неба, покатых вершин, раскидистых 
лощин, всего одухотворенного, погруженного в себя 
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местного ландшафта, — и предоставляло помимо те-
лесных удовольствий духовные утешения. 

В самом деле, для натуры, нет-нет да голодающей 
по отдохновенному одиночеству, пребывание в душе 
давало некоторую иллюзию уединенности. Плеск воды 
способствовал неспешным размышлениям, сквознячок 
утишал разгоряченную голову, а ветхозаветность откры-
того в голом проеме вида дарила поводы для медита-
ций. Иного подобного места в сфере здешнего быта бы-
ло не сыскать. 

Конечно, стояла по другую сторону дома метрах в 
сорока одинокая построечка, скрупулезно сколоченная, 
точно вязанная из бледно-бамбучных жердочек, пало-
чек и планочек, а ребристость и непроницаемость ее 
вызывали в памяти нечто восточно-соломенное, дав-
нее, из детства, но что именно — не поймать. Устроен 
был над кабинкой и острошпицный флагшток под сиг-
нальное знамя. Для его поднятия под рукой посетителя 
имелась на взгляд бестолковая, на деле же справно 
служащая система из малых блоков и двух-трех верево-
чек, про которые нельзя было и при высшем инженер-
ном образовании априорно заключить — за какую 
именно надо дергать. Посредством этой системы взви-
той вымпел маркировал ваше присутствие, спущенный 
— дозволял дорогу другим. К достоинствам заведения 
надо причислить: добротный, мягкого дерева, лак на 
котором от зноя делался бархатным, стульчак; аккурат-
но выполненную полочку, висевшую справа на двух 
гвоздях, на которой стояла пепельница, лежал коробо-
чек спичек и имелось всегда два-три номера иллюстри-
рованного журнала «Юность»; наконец, подвешенный 
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на отдельном шнурочке розоватый рулончик, мягкий и 
гофрированный. 

И все же, несмотря на перечисленное, в смысле 
уюта туалет проигрывал душу. 

Виной тому была жара. 
Хоть и отнесенная на значительное расстояние, на-

дежная туалетная постройка источала, при несчастли-
вом направлении ветра, даже в комнаты проникающую 
нестерпимую вонь. Что говорить об атмосфере внутри! 
Конечно, на этот фактор не всякий обращал внимание, 
флаг, бывало, подолгу развевался над лагерем, раз в 
неделю менялись номера журналов на полке. Но каж-
дого, надо думать, рано или поздно вонь выпроважива-
ла, каждого заставляла с надеждой оглядываться на 
душевую кабинку. 

К сожалению, и душ был не без недостатков. 
Так, водоподающая система снабжала водой мою-

щегося не сообразно прихотям и капризам, а бесхитро-
стно, и в короткий срок изливая из себя содержимое 
резервуара. Виновато в этом было устройство большого 
ржавого бака, водруженного над кабинкой на кресто-
вине из кривых палок и укрепленного ржавой же, тол-
стой, наверченной и так и сяк проволокой. Но не в кре-
плении было дело, конечно, хотя, едва задувал ветерок, 
бак начинал заунывно скрипеть и раскачиваться, по 
нудной старческой привычке зудя, что скорее рано, чем 
поздно, непременно рухнет вниз, но никого этим было 
не смутить. Чтоб вы поняли, что к чему, о баке расскажу 
подробнее,— а он мог бы служить предметом и вовсе 
отдельного поучительного повествования. 
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Первоначально руководство экспедиции такие ба-
ки предусмотрело в экипировке каждого отряда, и по 
инструкции бак, наполненный кипяченой водой, дол-
жен был в пустыне стоять общедоступно, чтобы всякий 
жаждущий черпал из него несырую воду. Однако общее 
отношение к этим бакам, как рядовых, так и начальства, 
было отчего-то сдержанно-отрицательным. Конечно, 
баки исправно ездили туда-сюда, но воду в них по не-
понятным причинам не кипятили никогда, они были 
вполне бездельны и заброшены. Рано или поздно их 
тишком выбрасывали, списывали и, не исключено, не-
дорого сбывали местным жителям. Но вот когда от ба-
ков этих не было уж ни слуху ни духу, сами они позабы-
лись, инструкция затерялась, в одном из отрядов един-
ственный и последний бак-долгожитель, уж тронутый 
ржавчиной и покореженный, нашел неожиданное при-
менение. Кто был безвестный рационализатор, который 
предложил использовать бак для душевой надобности, 
теперь не установить. Он исхитрился прокрутить в дни-
ще своего бака дырку, ввернуть обрезок трубы с резь-
бой и насаженным на нее набалдашником. В неизмен-
ном виде конструкция дошла и до наших дней. Но, 
спросите, откуда ж эта гениальная в простоте своей сис-
тема попала в отряд Воскресенской? 

Наивный вопрос, но отвечу. После того как были 
произведены с баком описанные операции, ясное дело, 
он вырос в цене. Рационализатор и его коллеги, насла-
дившись сполна результатами нечаянной находки, сда-
ли на зиму бак на склад, простодушно полагая, что вес-
ной вместе с другой амуницией получат обратно. Разу-
меется, только они его и видели. Но, почитая бак спи-
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санным, представьте, как они удивились, после сезона 
вновь обнаружив его на складе. Тут они его проиграли 
вторично, и на сей раз безвозвратно. Достаточно ска-
зать, что этой же осенью заприметил его Миша. Бывшие 
хозяева, верно, и на этот раз понадеялись на весну да 
на свою шустрость, Миша же привык готовить сани с ле-
та. Так что зиму следующую бак провел не на складе — 
на Мишином балконе в ряду других по штучке собран-
ных наинеобходимых вещей, многие из которых нам уж 
попадались в кухне и по комнатам. 

Итак, бак водружен был наверх. Но, как вы догада-
лись, левша не приладил к трубе крана. Вода, едва на-
литая, принималась хлестать без перерыва, и после вся-
кого мытья приходилось воду заливать вновь и тут же 
лезть под струю, ни на градус не успевшую нагреться. И 
это температурное обстоятельство есть последнее в 
кратком ряду душевых недостатков, хотя, конечно, его 
можно считать прямым следствием предыдущих. По-
этому воду заранее налить было нельзя, и сейчас, пока 
у колодца валандались и волтузились, возле душа воду 
нетерпеливо ждали. Володя с шофером, оба в сандали-
ях и по пояс голые, сидели на лавке, на какой утром 
прохлаждался парень, шевелили пальцами запаренных 
ног, смотрели с холма вниз. Но дымки нанесло, ничего 
было не видать. И повариха возле. Уставила на фанеру, 
какой был прикрыт желоб с черепахами, широкий таз, 
посуду рассортировала и выложила средь унылых сте-
бельков, чахлыми пуками пластовавшихся по сухой ко-
ре, — мыла. Вяло разматывали разговор про варана, 
тряпкой валявшегося в стороне. Шкура его побурела, 
глянец сошел, вид стал самый завалящий. 
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— Что он жрет? — говорила повариха, клацая 
крышками.— Да что ни попадя. Всю гадость. 

— Как понять? — Тон шофера был будто обижен-
ным: повариха варана не ловила, а хаяла. 

— Ну как,— скромно поболтала та рукой в воде, 
другой что-то терла, скребла, а побойчела заметно — 
взяли ее, документы в порядке оказались. Чуть поуби-
валась, что обед стынет, но и смирилась быстро.— И 
сусликов, и мышей. Иной раз в курятники забирается… 

— Иди ты, — подбросил шофер полешко в топочку, 
— курица-то не птица, так ведь и варан не лиса. Ящери-
ца. 

— Сравнил хрен с пальцем. — Повариха с шофером 
уж вполне освоилась. — Ящерица махонькая, а энто ж 
крокодил. 

Володя в разговоре не участвовал. Томился, паль-
цами приминал сверток на коленях — полотенце и чис-
тую рубаху. А то придирчиво осматривал себя: грудь в 
волосах, широкий живот в складках розовых, выпуклые 
родинки на плечах, — находил что-то, сдувал, оглажи-
вал и похлопывал. Шофер ткнул в него пальцем. 

— Не, ты в зоологии не петришь, Федоровна. Спро-
си лучше у товарища геолога, он скажет. 

— Ящерица… — прорезался Володя, но повариха с 
сомнением глянула и на него, и на варана. 

— Прошлый год,— сказала она, — мы с зятем в 
пустыню в вашу ездили. 

— У тебя и зять есть? — удивился шофер. 
— И дочка, и зять. — Тетя Маша наклонила голову, 

любуясь то ли этим семейным обстоятельством, то ли 
вычищенной кастрюлей. 
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— Не поверишь,— упер шофер щеку в ладонь, — 
ведь молодая какая! 

Повариха глазом на него повела с сожалением, 
продолжала: 

— Поехали, значит, за шерстью от верблюдов. В это 
время, было в мае тоже. Выхожу, а на земле энтот са-
мый крокодил лежит, дохлый конечно, нутро выворо-
чено. Так казах, к кому ездили, говорил, что вран этот 
по ночам ходил овец сосать. Подберется под живот и 
сосет вымя. А назавтра молоко скисает опосля него. 

— Так его приручить надо было — приручить про-
стоквашу готовить. 

— Между прочим,— вставил Володя, — накормить 
бы его не грех. 

Варан лежал в сторонке, ни движения не проходи-
ло по шкуре, а густо ползали мухи. 

— О, товарищ геолог мудрое слово сказал. Ты го-
воришь, молоко сосет, мы сейчас и проверим, сейчас 
ему граммулечку накапаем… 

— 3-заладили: товарищ геолог, товарищ… — воз-
мутился наконец Володя, но шофер уж исчез в доме. 

— Сивым волосом порос, а чудной, — повариха го-
ловой покачала.— Пьющий хоть? 

— Кто — я? — изумился Володя прямо поставлен-
ному вопросу. 

— Христос с вами, он. 
— Почем я знаю. 3-за рулем вроде нет… 
— Вот я и вижу, что пьющий, — удовлетворилась 

повариха, — такие шустрые завсегда… 
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Шофер нес из дверей блюдечко разведенной сгу-
щенки. Доза была гомеопатическая, молоко едва при-
крывало донце. 

— Сперва попробуем, — пояснил, — может, и не 
станет. 

— Надо ж, угощать его вздумал. — Повариха под-
няла таз и ухнула содержимое на песок. Потом налила 
из бидона чистой воды, взялась полоскать. — А на что 
он нужен? Ведь страшной. 

— Первым делом, ты здесь блевотину не разводи, 
— указал шофер, — подальше от дома относи-то. И по-
том, ты не понимаешь, а варан в домашнем хозяйстве 
очень может сгодиться. Правда, начальник? 

Володя брезгливо пожал плечами, не ответил. 
— В Египте, например, энтих крокодилов во дворе 

в будке держат заместо собак. — Шофер блеснул ста-
лью во рту. — А в городах на цепочке гулять водят. 

Руки поварихи замерли. 
— Да что ты! 
— Так вот. — Шофер уставил блюдечко задалеко от 

черты, куда привязь могла достать, ухватил палку, при-
ладился осторожно блюдечко пододвигать. Варан ле-
жал. Казалось, он совсем спекся. Хвост скрутил, глаза 
запрятал. 

— Миша из него хочет чучело сделать, — произнес 
Володя отчетливо. 

— Чучело — и в музей, — снова нашустрил шофер. 
— Ты, музей! — прикрикнула тетя Маша — за ки-

лометр видно, как она начальству подыгрывает. — Под 
самую морду пододвинь. 

И Володя встрял: 
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— Так он не достанет. Видите — он совсем обесси-
лел… Дайте я. 

— Леший его знает: обессилел или нет. 
Володя схватил палку, но голова варана приподня-

лась, зашипела, надулся мешок округ шеи. Володя ско-
ренько посторонился. 

— А ты говоришь — без сил. Да у него силищ!.. О, 
вот и водичка наша. 

Педантично, но неуклюже маневрируя, дугой 
подъезжал Миша к душу, фляги позванивали на прице-
пе, вода побулькивала. Миша вылез, но оказался будто 
задумчивым. 

— Пацана-то где потерял? — хватил его шофер по 
спине, но Миша даже не осклабился. Вздохнул, потоп-
тался, рассеянно глянул туда-сюда. 

— Что — пьет? — спросил Володю, который стоял 
над блюдечком с палкой в руке. — Да не, он не будет, 
— ответил сам себе тоскливо. — Сгущенку он не жрет. 
Хищник он, мне сеструха говорила. — Посмотрел на те-
тю Машу, на террариум с тазом наверху, почесал голо-
ву, спросил негромко, как бы между прочим: — Не ви-
дали, никто здесь не проезжал? 

— Кто? — все удивились: кому здесь было проез-
жать. 

— Женщина на верблюде. Не видели? 
— Какая такая женщина? 
— Да обыкновенная. Казашка на верблюде. 
Шофер глядел на Мишу и лыбился. Вид у того был, 

словно ему темную сделали: глаза моргали, волосы 
стояли, как у пса на холке. 
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— Это бывает, — сказала повариха, — ездят бабы у 
них. 

— Бабы? 
— Ну да. — Повариха смутилась. — И верхом, и по-

всякому. 
— Куда ездят? — нахмурился Миша. 
И тетя Маша вконец сробела, словно шестым чув-

ством чувствовала, что ни шофер, ни Володя здесь не 
могут командовать, а вот этот паренек. 

— Муж в кошаре водку пьет, — пояснила суетли-
во,— а она на верблюда — и овец пасти. На конях-то у 
них бабы — не, только на верблюдах. 

— Жена, думаете? — про себя как бы проговорил 
Миша. Снова почесал и еще раз поскреб. — Ну ладно… 

И тут дверь кошары отпахнулась. В одном халате 
легоньком, волосы по плечам, словно сквознячком ее 
вынесло, — Воскресенская. И неожиданно для нее 
звонко: 

— Есть вода? Я — готова! 
Свое нетерпение она скрыть не могла — и без мы-

тья была словно мытая. Поперек облупившегося уча-
сточка на груди в треугольном запахе белела резиночка, 
простеганная розовой ниткой. Фестончатые рукавчики 
топорщились. Подол был короток по коленям, сверкали 
под ним яркие кругляки. Халатец, розово-пестренький, 
радостный, — ходуном ходил. О большие розовые пят-
ки хлопали разношенные шлепанцы. Вокруг всего этого 
летало махровое полотенце с маками, в руках мелька-
ли: баночка шампуня фирмы «Эскурат», розовая мыль-
ница с серебряными блестками, снежный кусок мыла 
«Беби соап», изогнутая кокетливо зубная щеточка, тю-
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бик пасты «Хлородонт» и пузырек «Био» для нормаль-
ной кожи. 

— Я — готова! 
Вся зефирная, жонглируя, бежала Воскресенская, 

смеясь и напевая: 
— Наливайте, мальчики, что ж вы стоите. 
Миша рот закрыл — нет, ничего такого нельзя бы-

ло ей сейчас докладывать — и скомандовал: 
— Взя-ли! 
Мальчики подняли, взгромоздили, ухнули, опро-

кинули, дунула шумным пунктирным конусом из душа 
вода — и каждого окатило, обдало: да ведь праздник 
же! Едва отошли, взлетело на край фанеры полотенце, 
халатик лег поверх, голые ноги, из чего-то легонького по 
очереди вымелькнув, замерли, мокрые волосы свисли 
вокруг головы. И началось: повизгивание, ужимки, 
вздрагивания голых плеч, переступание мокрых ног, 
творожное облако на месте головы, руки вперехлест, 
углы локтей, плеск и брызги, пена и струи вперепут… 
Сделалось весело и бестолково. Надо же, волновались 
пустяками, переживали мелочи, а близкое, скорое, пас-
тильно-лакомое забыли: скинуть все — и под струю, а 
потом в чистое, а там за стол… Только Миша еще сабан-
туйному не сдавался. 

— Слышь, Коля-Сережа, — перебойным, дробным 
шепотом,— с овечкой-то нас засекли-застукали. Тот ка-
зах, что вчера приперся, и накрыл. Ты Людке не говори 
пока. 

— Дело прошлое, не докажут. 
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— Как же! Забыл, что этот гад клейменые куски все 
отдал? Слышь, они хоть теперь нагрянуть могут, мясо 
найдут… 

— Не бэ, Мишка, погрузимся. 
— Чего не бэ, дело пришьют. Показуху разведут, в 

экспедицию накатают… 
— А я вот что предлагаю в этом разе, — посерьез-

нел шофер, — давай ее всю сегодня и схаваем. Сожрем 
овечку — следы заметем. Я лично принимаю на себя 
повышенные обязательства. — Уж скалился, хохотал. — 
А ты чего такой, точно поглаженный? Поклевались с па-
цаном, а? Кто хоть кому наложил? — При этом он под-
мигивал поварихе, а та улыбалась празднично и кон-
фузливо. Шофер язычничал, чертятничал, но она на 
подмигивания его ни словечка не ответила, а взяла на 
руки высокую дзинькающую стопку и пошла, понесла, 
позвенела. 

Облако над кабинкой стаяло. Убрана была из-под 
струи голова, округлость спины и сведенных плеч ис-
чезла было, но вот сверкнуло на миг в потоке воды го-
лое полушарие, вспорхнуло с ширмы полотенце, затре-
петало и заполоскалось, потом исчез халат… 

— Начальник! — завопил шофер. — Ныряй, что ли! 
— Да я уж вас п-пропущу! — уязвленный прилюд-

ной фамильярностью, свеликодушничал Володя. И 
скартавил: — П-прошу 

— Нас просить не надо. — Шофер рванулся, разми-
нулся с Воскресенской — с лица блестящая, в махровом 
тюрбане, с капельками на выгоревших висках, она при-
прыгивала к дому, пальчиком прочищая в ухе,— на миг 
приостановился, понюхал кондитерский душок от нее в 
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воздухе, избавился тут же из штанов. Всунулся, вкрутил-
ся под струю и заорал, молотя себя по плечам: — Х-ха-
ра-ша, братцы! 

Волосы облепили маленькую голову, засветила лы-
сина, по синеватым ногам поползла пена, западала 
хлопьями. Заструилась черная вода, потом серая. Но не 
успела попрозрачнеть, как чавкнуло наверху и с пнев-
матическим высосом стихло. Саксаульно-гнутыми паль-
цами шофер согнал мыло с лица, глянул наверх, на не-
беса в четыре квадрата со светилом ржавым посреди, и 
— благим матом: 

— Мишка, вода вышла! 
— А. чего ж ты телишься? 
— Да мне Людка и так полстаканА оставила. 
Шофер подпрыгнул, сухощавую ногу отставив, от-

толкнулся от прицепа, вылез черной половиной, осмот-
рел местность. По всей селитьбе одна повариха из 
женщин добирала по земле крышечки да ложечки, на-
целясь задом. Шофер ахнул и вылез белой. Это усилие 
стало решающим. Крестовина затрещала, бак пошат-
нулся, ржавая проволока натужилась, запищала, бак на-
кренился, но устоял. 

— Крепкая работа, — постучал шофер по подбито-
му баку пальцем. — Постоит еще, а? 

— Ладно, завтра поправим,— торопил Миша. 
— Не сегодня же. — Шофер гнездился наверху рас-

корякой, левой рукой прикрывал срам на случай. — Там 
водка остывает, а мы возиться будем. Добро б крыша 
обвалилась, тогда да. А то — душ. 

— Подымай! — раздалось тут. 
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Вторая фляга с Володиным и Мишиным подпором 
заехала наверх, шофер подтянул — обе руки пришлось 
приложить, повариха разогнулась и обмерла. 

— Хорош, опрокидывай. — Увидел тетю Машу, ле-
вую руку вернул было на место, но равновесия не 
удержал.— А здеся, наверху, ветерок задул, прах-лад-
нень-кай! — И полетел вниз по-бабочьи, душ же вслед 
ему ранено простонал. 

— Давай-давай заканчивай, — гнал картину Миша 
и Володе кивнул: — Вы сейчас. 

— Ничего, — отвечал тот невнимательно. 
— Чего — ничего?— Миша распаленно. 
— Ну, все равно кто. Иди ты сначала. — Володя 

дернул головой. 
— Как хотите. — Миша сплюнул. И добавил: — Да я 

быстро… 
— Прекрасно, прекрасно же, — уж вовсе нервно 

вскрикнул тот. 
— А ветерок-то дует, — припевал шофер душным 

голосом, уже запутав голову в майке. 
Миша залетел… Он сильно мылил крепкую шею, 

взбивал тяжелые ватные брызги, фонтанировал ртом, 
как увидел парня, взбредающего по холму. Фыркнул, 
сощурился, сделал оборот на сто восемьдесят, а вода, 
сбегая по хребтовой выемке, ударялась о копчик и рас-
плескивалась веером. 

— Смотри, Мишка, не затягивай! — кричал шо-
фер.— Ветром сдует бак, так зашибет… 

Миша и не затягивал.— Давайте вы, — проорал, 
разбрызгивая воду ртом, как пульверизатор, — поле-
зайте. 
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Володя полез. Уж всунул плечо, как Миша, поло-
тенце отняв от лица: 

— Вас не дозовешься. — Словно долго звал. — Во-
дичка-то того. Кончается. — Но, заметив на лице Володи 
выражение, будто тому на ногу наступили, поправил-
ся:— Да я сейчас вынесу, начинайте… Пресной для вас 
налью. 

Володя колебался, то убирал, то вдвигал плечо под 
струю, а вода убывала. Утекала из-под ног. В песок ухо-
дила: 

— А разве м-можно пресной? 
— Вам, — расплылся Миша, — можно. А завтра 

привезет водовоз. Мойтесь, купайтесь, пресной оно 
даже чище будет 

Володя уступил. «Вам» не расслышал будто, полез, 
закинул голову, глаза прикрыл, повел лицом так бла-
женно, словно не водой — духами поливали, сделал 
вид, что не заметил, как Миша лил в бак из пузастого 
бидона, а тихо выдувал воздух, массажировал груди, 
потряхивал ляжками. Потом стал мылить затылок… Си-
дя на лавке с полотенцем через плечо, его ждал парень. 
Миша прошел мимо, насмешливо скривился. Володя 
намылил и затылок и шею. Парень сидел. Неслись из 
дома голоса, шумы, словно мебель двигали, кто-то за-
смеялся, тетя Маша несла из двери помойное ведро… 
Володя смыл, тер мочалкой спину и живот. Парень си-
дел. Смех плеснул снова. Размахнувшись, тетя Маша 
вылила помои за ограду. Теперь смеялся и Миша, шо-
фер говорил быстро, Володя мочалкой потер и ляжки, и 
щиколотки. Парень сидел… Напор воды слабел. Володя 
ловил остатки раскрытым ртбм. Смех плескал пуще. Над 
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самым ухом — сдобный голос поварихи: с легким па-
ром вас. Володя шел из душа, вытирал крупную голову, 
застегивал рубаху на ходу, смахивал капельки послед-
ние с широкого лица. 

— Вы уже? — встал парень навстречу. — Теперь 
мне можно? 

Вода давно не шла, но парень рассмотреть не мог, 
был ведь близорук. 

— Э-э, — сказал Володя. 
— Ой, Мишка, не могу,— захлебывалась Воскре-

сенская в доме. 
— Я н-не знал, что ты не м-мылся, — соврал. 
— Как? — затвердел парень. — А что, в-вода в-

вышла? — Он не нарочно передразнил: так долго гово-
ришь с иностранцем, сам себя на акценте ловишь. 

Володя же нахмурился: 
— Т-тогда помогите мне из фляги налить. 
— Д-да, собственно… 
И вдруг — совсем близко, очень отчетливо: 
— Чего пристал? 
Парень успел еще удивиться, что тетя Маша с Во-

лодей так грубо разговаривает. 
— Что привязался? Человек с работы, а ты весь 

день на койке лежал… 
Парень струхнул. Это его ругала повариха, та самая, 

с которой он так сдружился. С которой, полутора часов 
не прошло, задушевно беседовали. Тетя Маша, Марья 
Федоровна, подсобившая с обедом от сердца. 

— Воды ему не осталось, ишь! — несла на все кор-
ки. — И без воды хорош. Что тебе мыть-то, нечего тебе 
мыть… 
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Молча и отвертывая влажное лицо, Володя обо-
гнул парня, ловившего ртом по-рыбьи, немого от оби-
ды, миновал повариху, любезно и сыро улыбавшуюся 
ему, тряхнул мокрыми редкими ниточками волос и ис-
чез в доме. Тут и тетя Маша успокоилась. Перевернула 
ведро кверху дном, сцедила жидкие остатки парню под 
ноги, махнула хвостом и ушла. 

Парень остался совсем один. 
Ветер дул вполне ощутимо, но во рту стало сухо и 

душно красному лицу. Смех еще сочился из дома. Ветер 
дул, он и был причиной неясной перемены, какую учуял 
парень раньше во всем вокруг: неподвижный и застой-
ный прежде, воздух двинулся. Ветер дул с севера. Па-
рень подставил горевшее, словно всухую натерли ва-
фельным полотенцем, лицо, прикрыл прослезившиеся 
глаза. И пошел навстречу, глотая, давясь, сжимая кула-
ки. 

Пять минут он шел не останавливаясь. Все быстрей. 
Все изломанней, точно погони боялся. Одно плечо вы-
ставил вперед углом. Но оглянулся. 

Никто не хватился его, никто не звал. 
Кошара стояла на север слепой стеной, увидеть 

долговязую фигуру на краю свищеватого, в норах и во-
домоинах, поля из дома не могли. 

Парень стоял. 
Рубаха выбилась из штанов, полоскалась, то наду-

валась пузырем, то лопалась и обвисала. Подслепова-
тые глаза высохли, но воспалились и уменьшились. Ко-
жа на лице натянулась, ветер приподнял волосы, вид 
стал совсем шальной. 
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Парень смотрел в сторону кошары. Но видел он, 
должно быть, лишь смутный силуэт. Белесый кубик, 
больше ничего… Пару раз он глотнул слюну. Колебался, 
щурился, шептал неслышно, обметанными губами. По-
том двинулся дальше. 

Фигура его стала уменьшаться. 
Ветер замотал штаны, и ноги истончились. Стало 

смеркаться, и туловище сплющилось. Он маячил неко-
торое время, издали похожий на птицу, тем больше, что 
шел кособоко, подбито, припадая. И исчез за холмом. 

 

Глава 8. ТОРЖЕСТВО 

 
Впрочем, о сумерках не откажу себе в удовольст-

вии сказать отдельно, они в здешних местах особенно 
хороши. 

Взгляните-ка: теплые горы, виднеющиеся на гори-
зонте бородкой английского ключа, поскучнели, будто 
наизнанку вывернулись. Спины буланых дальних и 
ближних гряд, утоптанная котловина колодца, песоч-
ный шифер въезда на холм — все обернулось точно 
давним пергаментом, в выдолбленные добела колеи и 
следы и вовсе желты. Пустыня стала черепаховой, как 
гренок, воздух же налился нежданно-нежной жидень-
кой акварелью. 

Посмуглело небо. Застирано-полотняное смягчи-
лось до кремового. На западе проступили бледные руб-
цы. Солнце клонится и растет. Крепкие, сбитые облачка 
с припекшимися сподками, с рыжими взвихренными 
верхушками, с русыми завитками на мордочках зажму-
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рились и плывут. Между тем чудится, будто само небо, 
исполосованное близким закатом, стягивается за край, 
под ним на востоке раскрывается следующий, шелково-
бусый, подол. 

Тени длинятся. Вересковые отсветы ходят по беле-
сым стенам. Снутри же дом точно пеплом выстлали. 

Обычно ламп не зажигали в этот час, хоть и томи-
телен. Занимались кто чем. 

Шофер спал чаще всего. С обеда дожидаться ужина 
укладывался босой поверх одеяла, приоткрывал рот, 
поекивал, желтая слеза от угла губ близилась к оловян-
ной подушке. Он крючился, точно по давней привычке и 
во сне тужился занимать меньше места. 

Володя сидел здесь же, писал. 
От вспыхнувшей на окне марлечки через столовую 

в прогал двери шло сквозное свечение. Ржавые струйки 
падали на прямоугольник письма. Володя ворочал го-
ловой, будто шее тесно, вслушивался, листок разрисо-
вывал медленно, всякий значок отдельно, точно не бу-
ковки выводя,— ноты. 

Свет вырезывал и обводил абрис Мишиной головы. 
Он бывал у стола. Кейфовал с послеобеденной сигаре-
той над кружкой остывшего чая. Табурет отставит от 
стола, руки олокотит, пальцы запрячет в волосах, пока-
чивается, покуривает, сигарета свисает на губах. Смот-
рит в одну точку на стене. Серые клубы неспешно раз-
матываются над ним, вся фигура говорит, что он сейчас 
далеко. 

Прежде гладкая, стена теперь в живых завитках и 
пятнах, точно в свежих мазках масляных, но Миша вряд 
ли видит. Зато слышно, как в его желудке мягко, вкрад-



 
 

116 
 

чиво шевелилась перевариваемая им пища — куда-то 
засасывается, из чего-то перетекает. 

А вокруг тихо. Мухи с огорчения, что дивный душ-
ный день прошел, от назойливого зуда сползли к пиа-
ниссимо. Замерли на потолке, переходят по стенам, 
только две, слепившись, жужжат на липкой клеенке. 

В другой раз Миша не один, сидит Воскресенская 
рядом. Взялись что-то хозяйственное вычислять да при-
кидывать. Глядишь, парня призовут за писаря. Только и 
слышно тогда: 

— Масла два кило, хлеба пять буханок, песку четы-
ре. Пиши, пиши, что рот разинул? 

Бабочки ночные сумерничать не летят. Окна рас-
крыты; протягивает под провисшей марлечкой еле 
слышно пылью, неуловимым сквознячком и точно цве-
тами. Лицо Воскресенской посверкивает от крема в по-
лусвете, двумя рядками выпирают на голове под газом 
бигуди. Бесстыдных мух согнав, тычет пальцем, куда 
писать. Парень царапает пером послушно, стул под 
Мишей скрипит — он касается под столом коленом ее 
колена, серые клубы вконец распустились. Голос все 
бубнит без выражения: 

— Сухофрукты — четыре кило, постного масла на 
три рубля, заправка газом на два пятнадцать, да не в 
строку пиши, столбцом, чтоб цены можно было проста-
вить. — И Мише: — Чего размечтался? 

А то усядутся — еще и Володя — рисовать карты. 
Вырастает на столе — стальная причуда в сумерках 

— стереоскоп: затейливо гнутые ножки, монокль в 
единственном глазу, два зеркальца крылышками — два 
озерца в чайных потемках. Явится баночка с водой, 
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ящичек с красками, стакан с карандашами. Линеечка, 
транспортир, лекала — калька под пальцами шепотом 
повторяет их имена, бумаги и блокноты. 

Разрисовывают по участкам: кто прошел в маршру-
те, тот и сидит за прибором, рисунком повторяет на 
карте. Другой следит, по своему журналу сверяя, чтоб 
пласты стыковались, чтобы его обнажения и у соседа 
нашли подтверждения. Так и подгоняют, так и меняются 
— то Воскресенская, то Володя. 

Миша рядом. Хоронит зевки за ладонью, загляды-
вает рисующему через плечо, колено прижимает тес-
ней. Стул его пищит тише. 

Света все меньше. 
Володя прячет кисточку в кулаке, горбится, будто 

невысказанное в письме дорисовывает. Воскресенская 
подсказывает изредка. На кухне парень брякает ножом. 
К ужину там уж горит робкая свечечка, светит, как из 
пещеры,— и делается видна по тесным стенам спящая 
вниз головами посуда. 

По углам вечер. 
Марлечка все алеет. Голос Воскресенской глуше. 

Гуще плесень на стене, отчетливей вылезает из груды 
островов цвета серы и засохшего мха каряя географиче-
ская оконечность, пуще пахнет невесть откуда, точно 
укропом, волглым красным вином, — воздух прянеет. 
Свечечка с кухни подмигивает смелее, того и гляди уш-
лют парня во двор, пока совсем не стемнело, заправить 
лампы, подрезать фитили, протереть прокопченные 
вчера колпаки. Мухи ноют все жалобней, вразнобой, 
просительно. Последняя пыль догорает, укладывается, 
она еще мерцает за окном, но предзакатный этот час 
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вот-вот оборвется… И словно в подтверждение что-
нибудь тогда случается. 

То шофер диковато и обиженно крикнет со сна в 
тишине — и все подскочат ужаленно. То потянет с кух-
ни, точно предвестием пожара, горелым, парень загре-
мит сковородками, и его закостерят с облегчением. Иль 
средь сумерек и занятий подожмет Воскресенская ноги, 
ойкнет, а по потолку пушистой тенью проплывет что-то 
живое. Тут уж засветят сразу. Серое потемнеет, окажет-
ся бурым, мохнатым, раскоряченным. 

— Фаланга! — встрепенется Миша, руки потрет. — 
Здорово, меня сеструха просила… 

Паук замрет. Присядет, точно со страха. Повисит и 
боком поскользит, скромно и вкрадчиво. Углы его лап 
механически двигаются, каждая шерстинка пропечаты-
вается на светлом, зловещая тень съела трещинки на 
потолке. 

— Б-р-р, — трепещет Воскресенская, дрожа и жму-
рясь. Да и всем не по себе. 

Руша пасьянс из бумажек и листков, испещренных 
колонками цифр, Миша лезет на стол с ногами, держа 
пустую банку в руке. Фаланга готова к нападению: че-
люсть ее шевелится. Но вот горловина накрывает жи-
вотное, крючатся десяток прищемленных волосатых 
хвостов, секунда — и банка припечатана крышечкой, 
мир восстановлен, Миша рад, а паук в отчаянии пере-
плетает остатки конечностей и зарывается в убогий клу-
бок с головой. 

А пару дней назад в раскрытую дверь на закате со 
двора залетела саксаульная сойка, маленькая и не-
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взрачная. Заметалась по углам, забилась, Миша же, вы-
родив очередной моточек дыма, заметил философски: 

— Кстати, о птичках. 
Сойка трепыхалась под потолком. Ничего не заде-

вала на лету, что было мочи била и хлопала крыльями, 
никак не угадывая спуститься ниже притолоки, напоми-
ная светлым тельцем в полумраке летучую мышь. Вос-
кресенская прервала писание. Замерла, подперла рукой 
подбородок и, водя глазами, пробормотала, что в визи-
те этом — какая-то примета. 

— Какая только — не знаю, — добавила отчего-то 
шепотом. 

— К дождю, — ляпнул шофер. Он возник на пороге, 
щурясь, запихивая подол в штаны и готовясь ужинать. 

Слова его были внезапны, Воскресенская и второй 
раз вздрогнула. 

— У греков, к примеру, — заметил Володя, обмак-
нув кисточку в краску и держа на весу, — птичьи эти 
приметы п-порядочно были расписаны. Возьмите хоть 
«Одиссею»… 

— Чего у греков-то?— обиделся шофер. Он, видно, 
проснулся не в духе.— А у нас что? Грек, посмотрите на 
него. 

Володя не дал краске капнуть, ничего не ответил, а 
согнулся и залил намеченное. Шофер продолжал: 

— У нас как? У нас сорока к гостям прилетает, во-
рона в стекло корябает — к смерти… 

— А эта?— оглянулась на него Воскресенская. 
— Эту не знаю,— буркнул шофер и застегнул штаны 

на крючок. — Говорю же: хоть какая птица, а коли ме-
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чется в дому, так к дождю или к грозе. Ильи-пророка 
птица, так в деревне говорят. 

Миша осклабился, окурок отлип от верхней губы: 
— А ты, Коля-Сережа, верующий, а? — Он подмиг-

нул Воскресенской, но та не заметила или сделала вид, 
что не видит. — Мы-то думали, ты — атеист, а ты… 

— При чем здесь?.. — хмуро оборвал шофер и от-
вернулся. 

— Я вот думаю…— начала было Воскресенская, 
Мишу не слушая и все следя за сойкой, но не договори-
ла. 

Птичке, видно, надоело дожидаться, наскучило 
болтаться без пользы туда-сюда. Сделав дело, она ныр-
нула вниз, сплапировала углом, мелькнула в просвете 
двери — и была такова… 

Но хватит о буднях! 
Сегодняшние сумерки не были похожи на все-

гдашние. Необычно жгуч и ал казался в окошке близкий 
закат, оттертая до блеска клееночка на столе смутно ро-
зовела, и цветы, разбросанные по ее полю, сделались 
из светло-синих сказочно-фиолетовыми. Лампы зажже-
ны были до срока, и в чашечках цветов то и дело пробе-
гали скорые золотые молнии, на потолке приплясывали 
серебряно-сиреневые искорки. 

Да и герои наши, забыв все будничные дела, жили 
уж в предвкушении праздничного стола, приноровляясь 
кто как мог к близкому торжеству. 

Вот полюбуйтесь. 
Шофер надел со дна чемодана выуженные, отгла-

дившиеся под весом других пожитков многими корот-
кими лезвиями, пересекавшими и вкривь и вкось ос-
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новное, вертикальное острие, парадные черные штаны. 
Расческой о двух гибких ресничках, строго глядя в 
глухую стену, но мысленно видя себя в зеркале, уложил 
на сторону редкие плоские волоски. 

Миша, одеколонный, в парадно расчесанной бо-
роде, в рубахе драконовой, гофрированной, раскопал 
под перловкой и гороховым концентратами шоколад-
ные кружки в нарядной фольге с выдавленными ново-
годними снежинками, спрятался за спиной шофера и в 
потемках принялся корябать адрес в распашной от-
крытке с лиловыми маками. 

Володя, по-прежнему влажный, мягкий, всегда об-
ходивший кухню стороной и евший, что дадут, теперь 
наказывал сбитой с толку, раскрасневшейся поварихе, 
на каких сковородках шашлык жарить, и даже покушал-
ся собственноручно готовить соус… 

Наконец прозвенели из-за двери Воскресенской 
последние скляночки, что-то еще прошелестело, да так 
громко, словно ее саму вощанкой обернули, дверь от-
пахнулась, публика попарно — Володя с поварихой из 
кухни, Миша с шофером из комнаты — протянула голо-
вы и пораскрывала рты, чтобы не пропустить подробно-
сти, — и выход состоялся. 

Дивно шурша, перламутрово покачиваясь, в оглу-
шительных облаках аппетитнейших духов, остро и бегло 
взблескивая рядами каких-то заклепок и крючков, вся 
мерцая и томясь, качаясь и множась в отсветах зажму-
рившихся ламп, Воскресенская предстала перед сра-
женными подданными, пододвинулась тишайше и так, 
что в передвижении ее нельзя было и намека схватить 
на поочередные шаги, а как бы пропадая в одном месте 
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и материализуясь в следующем, оказалась у кромки 
обеденного стола, повела рукавом, обнажив бездонный 
его зев, и оттуда, на дрожащих руках вконец ополо-
умевшей тети Маши, поплыла по воздуху огромная, 
вулканически клубящаяся, потрескивающая, как чере-
пица на пожаре, эмалированная кастрюля, полная до 
краев томатно-золотистого борща. 

Уселись так. 
Воскресенская при кастрюле — во главе, по бокам 

Миша и Володя, шофер к кастрюле лицом, а спиной — в 
простенок, тут же и тетя Маша, в близости от кухонной 
двери, на уголке, за пятачком скромнейшим, оставлен-
ным для тарелки с рюмкой. Явились четушечки с белы-
ми рожицами в красных ободках, поллитровки с рожа-
ми, разукрашенными разводами, особые, праздничные, 
розовой пластмассы, кое-где с желтыми проплешинами 
на стенках, стаканчики, водка в которых лиловела; округ 
главного вулкана, освобожденного от крышки и исхо-
дящего паром, образовались пять кратеров поменьше… 
Миша поднялся говорить тост. 

Однако я вовсе не забыл о пропавшем парне, раз-
вернувшемся на сто восемьдесят и уканавшем в неиз-
вестном направлении, обидевшись на нехватку воды, 
скорбя о не случившейся помывке. Просто-напросто по-
ка никто о нем не вспоминал. И не вспомнит, как это ни 
странно, вплоть до следующего появления на сцене, не 
очень вовремя, посреди пиршества, в переломе ны-
нешней главы. 

Итак, что говорил Миша? 
Сперва, разумеется, о производственных качествах 

новорожденной. О неистощимой энергии ее на почве 
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аэрогеологии. О том, как любит ее коллектив, и в этом 
месте, сделав едва заметную тематическую модуляцию, 
чего от Миши, право слово, трудно было ожидать, он 
переехал на щедрые личные качества виновницы тор-
жества, поблагодарил от лица присутствующих, а там 
достал шоколадку и под аплодисменты вручил торже-
ственно, жестом остановил проявления восторга — 
преимущественно с противоположного объекту по-
здравлений конца стола — и внятно прочитал написан-
ный в открытке адрес. Вот эти строки: «Коллектив шес-
того отряда третьей экспедиции треста «Аэрогеология» 
сердечно поздравляет Воскресенскую Людмилу с днем 
рождения и желает в этот день ей радости в труде и ус-
пехов в личной жизни». И подпись: «Коллектив 6-го от-
ряда». 

— Спасибо, спасибо, — жала Воскресенская протя-
нутые с трех сторон руки, — да только женщину после 
тридцати поздравлять не с чем… 

Однако руки тянулись, говорились слова, мужчины 
вразнобой, но единодушно заверяли виновницу торже-
ства в чем-то приятном и неразборчивом, а повариха 
норовила чмокнуть и щечку, хоть и была трезва, причем 
успела вставить под шумок «дочку». 

И так могло бы, должно быть, продолжаться еще 
дольше, когда б сама Воскресенская, истомившись от 
смущения, ни произнесла умоляюще: 

— Ну, выпьем же, выпьем! 
Тогда хор распался. Словесные выражения уступа-

ли место мимическим, и, нарастая, сперва робкий, по-
том все более внятный ропот заглушил восторги: 

— Выпьем, выпьем! 
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Выпили по первой. 
Закусывали жадно: ложки работали как заведен-

ные, ныряя то и дело в самую парчовую гущу, от нетер-
пения осекаясь иногда, брякаясь о края и донца, метал-
лическими голосами перекликаясь. Сразу стало тесно за 
столом, полно в комнате. Особенный сочный шумок, 
вкусное молчание наполнило все — всплескивали сре-
ди него чмокания, посасыванья и глотки. Повторно за-
дымился весь выводок суповой посуды, и стаканчики 
вновь наполнились. Теперь пауза была недолгой, будто 
заранее сговорились, за что пить. Стаканчики вновь 
опустели, во второй раз совершив по мере опустошения 
переход от одного края радуги к другому без пяти про-
межуточных цветов. 

Несмотря на сквознячок и общее движение, лампы 
светили сыто и весело. Впрочем, великолепие борщо-
вых переливов, кокетливых нырков то здесь, то там 
алых бочков консервированных помидоров пикантно 
оттенялось простотой стола. 

Вот вам этот непритязательный натюрморт. 
По знакомой вам клеенке двумя кучками были 

расположены деревянного вида, в кристаллической 
крупной сыпи, черные сухари. В широкой миске в цен-
тре громоздился штабель с похвальной прямотой на-
рубленного серого недельного хлеба. Средь этих воз-
вышенностей над матовой пустыней порхала чесночная 
шелуха, кое-где косо произрастали не вконец обездо-
ленные серые стерженьки с мохнатыми пятками. Со-
лонку заменяло простое блюдце, салфеток не подавали. 
Заместо холодного были какие-то томатные сегменты; 
коли судить по бумажным извещениям на банках, из 
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породы рыб. Непритязательностью отличался и разго-
вор, в той или иной степени тронувший всех. 

— Не-ет, что вы ни говорите, — утверждал шофер, 
доскребая повторную порцию со дна миски, — а за гра-
ницей не так, как мы, пьют. Больше. 

Володя кивал, будто соглашался, и зажимал в 
крупных ногтях пойманный им только что чесночный 
коготок. 

— Вы, Николай Сергеевич, абсолютное употребле-
ние на душу населения имеете в виду или относитель-
ное? 

— Я такое потребление имею, — облизнув ложку, 
не спеша пояснил шофер, — что они как пойдут с утра 
пить, так и не останавливаются до вечера. И виски вся-
кие, и джин, и не знаю чего. Положим, он утром про-
снется, стопарик налил себе с этой своей кока-колой, 
шарахнул и на работу. Туда пришел, в шкафчик полез, 
снова. Так и шлепает до самого вечера, пока спать не 
ляжет. А как проснется, примет на опохмелку и на рабо-
ту идет. Вот, считай, и набирается за весь день. 

— Ты, Коля-Сережа, так говоришь, словно сам был, 
— подзадорил его Миша. — А я чего-то не верю: что ж 
они, всю жизнь так пьяные и ходят? 

— А что? Это мы сели культурненько, борщок, суп-
чик, закусочка, все честь по чести. Так хоть одну бутылку 
выпей, хоть две… 

— Положим, на Западе тоже закусывают, — вста-
вил Володя. — Однако я не понимаю, откуда у вас такая 
информация? 

— Информация-то?— выговорил шофер не сразу — 
дикция его, и так не бог весть какая, теперь и вовсе ос-
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тавляла желать лучшего. Впрочем, хоть и быстро разби-
рал его алкоголь, но в какой-то момент происходило в 
его организме нечто вроде насыщения. После этого 
пить он мог долго и без потерь, в стельку не напивался 
никогда, вот дикция только…— Информация? — повто-
рил он. — А я скажу. Газеты — раз! Телевизор — два! 
Книжки! У них количество алкоголиков с каждым годом 
растет, знаете вы это? 

— Ой, а у нас тоже пьют — смерть как! — Тетя Ма-
ша из кухни внесла свою лепту в разговор, настаивая на 
объективности.— Вот хоть соседка моя. Молодая со-
всем, а уже четыре раза леченная! 

— И я скажу — почему, — продолжал шофер. — 
Хочешь, скажу — почему?— Он прищурился, прямо по-
смотрел на Володю и торжественно произнес: — Да по-
тому, что у них там пить причины есть, а у нас — у нас 
только поводы. Ясно? 

Володя впервые поднял на него глаза и взглянул с 
недоверием. Но шофер был серьезен. 

— У меня один пожарник есть, — продолжал он, — 
кореш по седьмой автобазе. Так он рассказывает. 
Раньше, говорит, что? Раньше приедешь на пожар, вхо-
дишь в квартиру, а там уж пусто, все успели вынести, 
немного было имущества. А теперь? Теперь, говорит, 
приходишь, так полный дом, говорит, барахла у каждо-
го. А почему? Да потому, что пьют меньше, денег боль-
ше, так-то вот. Им, пожарникам-то, вещи брать строго 
запрещают. У одного на построении после пожара в 
кармане штанов будильник зазвенел, так и то строгий 
выговор и тринадцатой зарплаты лишили, — так они 
сразу к холодильнику. И что думаешь: нет, говорит, та-
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кого пожара, чтоб в холодильнике початой ли, полной 
ли бутылки не стояло. А ты говоришь. У нас теперь не 
допивают даже: рюмочку выпил и обратно поставил, до 
вечера. 

— Пьют теперь и вправду меньше, — подтвердила 
Воскресенская. — Я вот в новогоднюю ночь возвраща-
лась в метро из гостей. Часа четыре только было, не 
больше. Так все трезвые сидели, честное слово… 

— Ну, это, конечно, не оттого, — прищурился на 
нее шофер. — Это потому, что которые трезвые, те 
только и ехали. А кто пьяный, так он там же, в гостях, и 
лег… Что, Федоровна, — обернулся он тут к поварихе и 
обнажил сталь во рту, — теперича по мясцу вдарить не 
грех? 

— Нет-нет, мясо рано подавать! — запротестовала 
Воскресенская. — Как, мальчики? 

Она поскребла пальчиком в уголке губ, сложенных 
скошенным овалом. 

— Вы, Марья Федоровна, первую сковороду крыш-
кой прикройте, а вторую не надо, не дошло еще, навер-
ное… 

— Так ты понял? — вразумлял шофер Володю. — У 
них жизнь там такая, что за горло берет. Как не запить! 
А у нас: гарнитур тебе — пожалуйста. Холодильник у 
каждого. Цветной телевизор тоже купить — что два 
пальца помыть. Ведь в рассрочку… 

— Это вы правы, конечно, — качал крупной голо-
вой Володя, закуривая. 

— Поэтому как мы пьем? Положим — Седьмое но-
ября, грех не выпить. Или там день рождения. 
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Закурили и остальные. В предвкушении настоящего 
ужина, ибо суп относился, бессомненно, к пропущен-
ному обеду и занимал в праздничном меню место 
увертюры, настроены были благодушно. Табачный дым 
мирно заворачивался голубоватыми шлейфами возле 
бойко коптящих ламп. 

— Да и на улицах пьяного теперь реже увидишь. То 
ли подбирают вовремя, то ли еще что, — сказала Вос-
кресенская, — да только редко когда лежит. 

И она благодушествовала. Самый деликатный мо-
мент — момент одаривания и поздравлений — счаст-
ливо миновал, подарки оказались скромны до наивно-
сти, взяткой не пахли, и даже Володя вместе со всеми 
тянул полную руку. А выпив, заговорили тоже хорошо: 
не о том вовсе, что где-то якобы что-то не так и плохо, а 
наоборот, что все к лучшему. И вообще: что может быть 
славнее этой русской манеры, выпив водки, закусив 
борщом, говорить не о политике или службе, а о борще 
же и водке. 

— Ты, может, и прав, Коля-Сережа, — говорил меж 
тем Миша с этой своей ироничной интонацией и снова 
как бы подстрекательски,— да только вокруг погляди: 
вся пустыня посудой завалена. 

Володя поднял голову. 
— Да-да! Помнишь, Коля-Сережа, мы с тобой в 

прошлом году считали, когда по шоссе ехали: ты слева, 
я справа? Так за один километр на обочине я двадцать 
четыре штуки насчитал, а ты и того больше. 

— Так то у дороги, — возразил шофер. 
— Да дорога ни при чем здесь. Мы и в маршрутах 

собирали. За неделю — помнишь, Люд? — за неделю 
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сто с лишним штук набрали по бездорожью. Я в любом 
месте становлюсь и пять бутылок вижу. 

— Это интересно, — заметил Володя. — Странно, 
что я н-не замечал. 

— Еще как интересно! — Миша по привычке своей 
качнулся со стулом. — Только не поймешь: откуда они? 
Ведь вся пустыня завалена, ей-богу. 

— Это за много лет накопилось, — откорректиро-
вала Мишу Воскресенская. — Бутылки принадлежат, как 
говорят археологи, разным культурным слоям. 

— Да как же разным-то! Все одному слою принад-
лежат. Из-под «Экстры», из-под портвейна. И из-под 
пива, правда, редко когда. 

— У нас с пивом перебои, — вставила тетя Маша. 
— Дефицит. Но скоро обещали… 

— Я тоже сперва думал — давние будут попадать-
ся. Из-под «Московской» там или из-под коньяка, когда 
он еще дешевый был. Так нет — все теперешние! 

— И что, м-много с этого в-выручали? — спросил 
Володя с интересом. 

— А ты посчитай, — перешел Миша на «ты» в азар-
те. — Неделю набрать сто штук в маршрутах, если всем 
отрядом собирать конечно, — нагибаться не надо: 
идешь и наступишь на них. В городе их по гривеннику 
принимают. Вот и считай. В кузов в тот раз, Коля-
Сережа, штук триста вошло палом, так? 

— Штук триста,— губами изобразил шофер. 
— Ну вот — тридцать рубликов. 
— И что, никто их н-не собирает больше? 
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— Так транспорт надо иметь, чтоб за двести кило-
метров в город из пустыни их везти. Но все равно сдают: 
только я думаю — свои же, из города. Из пустыни нет. 

— Свои, свои, — подтвердила тетя Маша. 
— Там какая система? Там приезжаешь часов в 

семь, а пункт приема в десять открывается. Очередь ог-
ромная: кто с детскими колясками, кто с чемоданами, 
кто с мешками. Сидят, курят, разговаривают. И вот в де-
сять ровно ворота открываются и грузчики выбрасыва-
ют тару — ящиков сто, не больше. Галдеж поднимается, 
шум, гам. До драки дело доходит… 

— До др-раки! — неожиданно взрычал Коля-
Сережа, и Воскресенская озабоченно покосилась, хоте-
ла было отодвинуть бутылку от него, но удержалась. 

— Кто захватил ящики, тот и сдает. Не успел ящик 
приобрести — пеняй на себя. Только ящиками прини-
мают, на штуки счет не идет. 

— Мне вот зять тару каждую неделю с работы при-
носит, — высунулась из кухни Марья Федоровна. — Я и 
хлопот не знаю. Спокойненько иду к одиннадцати ча-
сам, без очереди, без толкотни сдаю… 

Но тут Воскресенская, с раздражением слушавшая 
разговор, взвилась: 

— Марья Федоровна! Давайте же мясо! Чего мы 
ждем? 

— Да вы ж сами сказа… 
Раздался шум. С треском распахнулась фанерная 

дверь, послышалось топанье — шаги были не всклад, 
все обернулись в предвкушении плывущей из кухонных 
потемок, из сокровенных глубин трапезных кулис, гро-
мадной, шипящей, огненно пахнущей, плюющей соком 
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и жиром от нетерпения вожделенной сковороды, но 
свет мигнул, запрыгали по освещенной сцене тени, и 
выступила навстречу взглядам долговязая всклокочен-
ная фигура. Несколько секунд глубокой молчаливой за-
думчивости ушло на переваривание того факта, что па-
рень явился откуда-то извне дома, из-за стен, со двора, 
а стало быть, в доме его не было. Но так как факт его от-
сутствия, сам по себе довольно занятный и требовав-
ший каких-то объяснений, был не отмечен никем до сих 
пор, то и появление представлялось странным, почти 
парадоксальным. 

Да и сам парень не сделал ничего, чтобы объяс-
ниться. Не раскланялся, не состроил рожу, не вскрикнул 
клоунски: а вот и я! Он будто намеренно усугублял не-
ловкость, видом своим — мрачным и замкнутым — 
подчеркивал, что не было его неспроста; не желал как-
нибудь унять свои, никому, кроме него самого, не ве-
домые капризы, обтесаться, проникнуться застольной 
атмосферой, а протянул в потемки длинную несклад-
ную свою конечность и отнял у темноты лишний табу-
рет. Пристроил его к столу и сел молча. На секунду это 
невинное действие могло бы породить успокоительное 
подозрение, что не отсутствовал парень с самого нача-
ла, а лишь на минутку незаметно выскользнул, все даже 
взглянули на него с некоторой надеждой, но парень 
глаз не поднимал, молчал все тяжелее, будто не только 
прошлялся где-то вопреки общему распорядку, но и уз-
нал нечто без него никому не ведомое или принес ор-
дер на выселение. 
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— Явился, значит! — угрожающе сказала Воскре-
сенская. — А мы думали — отдельного приглашения 
ждешь! 

Было это, как мы знаем, ложью, про парня никто 
ничего не думал, но он-то этого не знал, а дернулся 
ужаленно и посмотрел на Воскресенскую скользящим 
неверным взглядом, будто лгала не она, а его только 
что поймали на лжи. 

— Я гулять ходил, — сказал он тихо и невпопад. 
— Гулять! — вскрикнул вдруг Миша. — Да ты б, 

может быть, поздравил бы Людмилу Алексеевну, а? Гу-
лять он ходил. Что, далеко от школы живешь? Не зна-
ешь, как с днем рождения поздравляют? 

Глаза парня вдруг страстно вспыхнули, ресницы за-
бились, он набрал воздуха, чтобы что-то сказать, и, вид-
но, важное, но Воскресенская воскликнула: 

— Миша! 
А со стороны кухни уж вылетела по воздуху запо-

здавшая спасительная сковорода, моментально всеми 
опознанная. 

В течение следующих пяти минут ничего ровным 
счетом не произошло. Парень без комментариев полу-
чил тарелку, вилку и стакан — причем до краешков 
полный, стараниями шофера, и при распределении ба-
ранины не был обделен, после чего был снова всеми с 
облегчением забыт. Никто уж не смотрел, как он, да-
вясь, пропихнул внутрь водку, как ловил воздух ртом, 
украдкой тер взмокшие глаза, потом жадно рвал мясо 
крупными, врозь стоящими во рту зубами, близоруко 
щурился на прочие лица и, стараясь быть незамечен-



 
 

133 
 

ным, воровски слизывал бараний жир с грязных паль-
цев. 

Речь Миши была столь исчерпывающей, что не на-
шлось ни у кого больше новых слов для именинницы. 
Все только поднимали стаканчики, кивали, что-то бор-
мотали, тянулись чокаться, а там, получив ответный ки-
вок с головы стола, опрокидывали водочку и вновь уст-
ремлялись к мясу. Оно убывало. Первая сковорода в 
пять минут была опустошена, разоренно поблескивала 
в ней лишь ржавая и талая кромка сала у берегов, а по-
среди росла свалка обглоданных костей. 

— Мишка! — ворчал Коля-Сережа. — Нажимай, как 
договорились! Чтоб все дочиста! 

— Ты за меня не переживай, — урчал и тот. Ос-
тальные чавкали молча, и лишь при появлении на месте 
разворованной сковороды следующей разговор возоб-
новился. 

— Был у нас в партии один геолог, — говорила Вос-
кресенская, жуя, а потому прерывисто, — этикетки со-
бирал… водочные. И больше ни от чего… 

— Мой малый… — вставил и шофер, любовно об-
сасывая кусочек сухожилия,— марки… про космос. 

— Причем не от всякой… водки, а только от той, что 
по три шестьдесят две… 

— Коленвал, — подсказал Миша, зубами роясь в 
глубокой какой-то разлапистой кости. 

— А п-почему не от всякой? Непонятен принцип… 
— То-то и оно. Оказывается, этикетки от «Экстры», 

к примеру, или от «Старорусской» все на один лад, а вот 
по три шестьдесят две — так все разные! 

— Да ну? 
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— Да, а вы как думали? В одном городе в одну сто-
рону завитушки, в другом — в другую… 

— В Москве вот, — заметил Миша, ковыряя ногтем 
в зубах, прилежно вычищая оттуда кусочки мяса и про-
глатывая их, другую руку потянув к сигаретам, — один 
генерал в отставке пустую посуду собирал. 

— Разные бутылки, да? — кивнула Воскресенская. 
— В том-то и дело, что нет. Не разные, а одинако-

вые — все пол-литровые, из-под пива или из-под водки. 
А потом столько набрал, что из них дом построил и ве-
ранду. 

Миша закурил, затянулся и пустил дым так, чтобы 
сквозь него взглянуть на пламя в ближайшей лампе. 

Все охнули. Парень молчал. 
— Кажется, — сказал Володя, — такой случай был в 

Австралии. 
— Опять он с Австралией! — Шофер тоже отвалил-

ся от тарелки и мял сейчас в стальных зубах еще не при-
куренную папиросу.— Дело не в том, пустую посуду 
везде собирают. Но дом-то дороже, чем если сдавать. 
Головастый мужик! 

Вместо спичек он потянулся к бутылке, но Воскре-
сенская помахала рукой. 

— Да не спешите ж вы так, Николай Сергеевич. 
— Я нет, я что… 
Закурил и он. 
— У нас, когда я еще в столовой работала, одна 

всякую-превсякую дрянь собирала. Увидит тряпочку — 
тряпочку домой несет, увидит веник — веник. Гвоздики, 
палочки — все несла к себе. Мы ее спрашиваем, быва-
ло: зачем, Василис, тебе это все, на кой хрен? А она 
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молчит. Одна жила, вроде как дурь у ней такая: все со-
бирать. Потом померла. 

— Календари собирают, монеты, — сообщил шо-
фер тугим языком. 

— Я в детстве — значки. Потом всю коллекцию Тате 
отдала. А сейчас не могу понять: какое в этом развлече-
ние? Вот я знаю одну женщину, так она с сорок девятого 
года мыло коллекционирует. Вся комната в мыле: и на 
серванте, и в шкафу. Зачем? 

— Я думаю, здесь общей идеологии н-нет. К-
каждый по-своему к коллекционированию приходит. 
Это, может быть, и мода, а может быть, и страсть. М-
может, и болезнь, к-ко-нечно. А коллекции бывают чуд-
ные. Ножички, замки, утюги, меню из ресторанов, им-
портные пачки из-под сигарет, фонарики, д-даже к-
консервы… 

— Да, работает фантазия у людей. 
Послышались какие-то горловые бульканья, нечто 

похожее на икоту, — все повернулись к парню. Он за-
лил уже в рот вторую рюмку, обвел глазами повернутые 
в его сторону лица и сказал очень внятно: 

— А я озеро нашел! 
И, тряхнув головой, снова икнул. 
— Ах, это вы, Николай Сергеевич, ему наливали! 

Тоже мне штрафник. Что он несет? Да его стошнит сей-
час на стол, вот что. 

— Нет, не стошнит, — сказал парень. — Я выпил 
мало, я трезвый совсем. Озеро — во-от такое, спросите 
у нее. 

Он ткнул пальцем в тети Машино плечо и ковырнул 
ногтем. Та дернулась и прянула в сторону: 
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— Но-но, ошалел? Ты смотри, гусь свинье не това-
рищ и брат. 

— Чего вы в самом деле-то! Вы ж говорили, что на 
озере с зятем были. Сегодня мне говорили. Так вот, ря-
дом оно. Километра три, ясно? Я нашел, — утвердил 
парень и похлопал себя ладонью по груди. — Что, не 
верите? 

— Теперь я понимаю, за что тебя из института вы-
перли. Боже, откуда на мою голову?.. 

— Я говорил, — вставил Миша. 
— Вот что, поднимайся-ка и баиньки. Мальчики, 

ну-ка… 
— Да никто меня не выгонял, ясно? — вдруг взвил-

ся парень, вскочил на ноги и за тесным столом, среди 
дыма и сумерек оказался огромным, угрожающе ма-
шущим громадными руками, будто жонглирующим 
своими кистями так, чтобы они перепрыгивали одна че-
рез другую на потолке. — Никто не выгонял. Я сам 
ушел, понятно? И не смейте так говорить. Я озеро для 
вас искал. Там скважина, мне водовоз говорил. А он не 
приедет больше, а там вода! И она знает, и водовоз. А я 
нашел… Ни-никто меня не выгонял. Я специально ушел, 
чтобы поехать… И спать не хочу… 

— Что он несет? Почему водовоз не приедет? 
— В отпуск он пошел, видно, — процедила тетя 

Маша с опаской. 
— А что ж вы молчали? Что ж мне не сказали? Нет, 

это не укладывается в голове. И мясо перевели… 
Тут Миша выразительно глянул на ухмыляющегося 

Колю-Сережу. 
— А сейчас вода кончится — что делать будем? 
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— Я озеро нашел. Большое. Там по колено, водо-
воз говорил. Там купаться даже можно. Буровики оста-
вили. Воду искали и оставили… 

— А в к-какой это с-стороне? — спросил Володя. 
— Вот так. 
— На север, з-значит? 
— На с-север. 
— Вот что я вам доложу, дорогие товарищи… — на-

чала Воскресенская, при каждом слове легонько ударяя 
ребром ладони по столу. 

— Простите, Люда, — перебил ее Володя. — Но 
мне к-кажется, это должно быть интересно. И местное 
население, и водовоз, и Вадим вот говорят об одном: 
рядом есть п-прес-ный источник. Мы должны с вами п-
прислушаться… 

— Бога, бога ради, Володенька, или, простите, то-
варищ Салтыков, — прислушивайтесь! Да только мне-то 
не надо… 

Где-то, чуть не под самым окном, раздался вдруг 
отчетливый, громкий удар грома. Воскресенская обор-
валась, выпрямилась, на лице ее показался испуг. Удар 
был раскатистый, металлически гулкий, словно кто-то 
ударил палкой по днищу железной бочки. 

— В это время года… здесь не бывает гроз. 
— А молнии не было видно, а? — встрепенулся 

Миша. 
— Не, только гром,— прошептал и шофер пришиб-

ленно.— Я ж говорил вам — птица к грозе залетает. 
— Верно, верно, верно, — зашептала Воскресен-

ская,— я и забыла совсем. Птица… 
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— Должен пойти дождь, значит? П-посмотрите, 
Миша, идет дождь? 

— Да нет! 
— Выйди посмотри, — попросила Воскресенская 

неожиданно жалобно. — Выйди, Мишка. 
— Я стою наверху, а оно внизу, — все рассказывал 

парень, которого окончательно развезло, — а оно внизу 
как будто блестит. Я спускаюсь — и руку туда, а там 
мокро, вода там. Я тогда как побежал обратно, сюда 
побежал… 

На секунду все повернулись к парню, недоуменно 
вслушиваясь в его слова. То, о чем он бредил только 
что, было за начинающейся, пугающе неправдопобод-
ной здесь грозой начисто забыто. Он говорил, но никто 
не мог понять: о чем он? Но едва дошло до каждого, что 
никакого объяснения происходящему в словах парня 
нет, как все отвернулись с досадой. 

— Это рядом, — все бубнил он, — не верите, тогда 
завтра… 

И тут Миша, переведя взгляд с трясущихся губ Вос-
кресенской на посоловевшее лицо парня, что есть мочи 
истошно заорал: 

— Достал ты нас всех со своим озером, ясно тебе? 
Заколебал, понятно? 

 

Глава 9. ТОРЖЕСТВО (продолжение) 

 
И вот изрядно нарядная картинка — строгих тонов, 

но с богатым праздничным фейерверком, с группой зе-
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вак, только что прервавших застолье с тем, чтобы погла-
зеть на данное природное явление. 

Признаться, мне она сладко напомнила навечно 
пропахшую типографской краской, мучительно полуза-
бытую гравюру к забытой накрепко сказке, несомненно 
волшебной, ибо над головами щеголей в жирно оттис-
нутых цилиндрах и глянцевых изящноталиевых бары-
шень широко распустились невиданные гроздья иллю-
минации и диковинные пиротехнические цветы. Одна-
ко эта моя ассоциация вам ровным счетом ничего не 
прояснит, опишу картинку подробнее. 

Большую часть изображения занимает собой почти 
совершенно круглая чаша с зазубренными краями, пол-
ная самой густой и беспроглядной черноты и образо-
ванная цепочкой наскучивших вам, должно быть, все 
тех же голых холмов. Откуда-то снизу, из-под необо-
зримых ее боков, то здесь, то там вырываются, точно 
языки костра, исполинские белые сполохи: похоже, что 
кто-то машет по небу летучими бледными кисеями. Ту-
манные отсветы не успевают гаснуть, как новые и новые 
языки жадно лижут небесный свод над полукружием 
горизонта. 

Края чаши фарфорово мерцают, словно холмы 
плоски и тонки, и сквозь них видно на просвет, по ним 
то и дело пробегает судорожный тончайший рисунок. 
Видны дрожащие трещинки, какой-то неясный орна-
мент, неверный узор, нанесенный, скорее всего, заме-
шенной на охре золотой пылью. Матовая синева, рас-
плывшаяся наверху, не причуда и не небрежность ху-
дожника, а блики, которые отбрасывает фарфор на ис-
кусно инкрустированное изображениями астрономиче-
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ских объектов ночное небо. Зарницы быстры, вспыхи-
вают всякий раз на новом месте, но композиция такова, 
что зрителям, стоящим у кошары, видна вся панорама, 
мельчайшие детали этого светового представления. 

Игра света в темноте словно бездумна, легка, кра-
сивы взмахи белых плюмажей над пологими спинами, 
однако полная беззвучность происходящего делает эту 
игру загадочной, если не пугающей. 

Мы привыкли, что гром не только сопровождает, 
но и объясняет молнию, а плеск водосточной трубы де-
лает понятным дождь. Но представьте на секунду, что и 
в первом и во втором случае кто-то выключил звук. То-
гда беззвучность происходящего помешает вам уло-
вить, какая отведена роль в этом немом спектакле элек-
трическим и прочим силам, душа ваша смутится, и, быть 
может, даже самому рьяному физику на миг предста-
вится, что небо и земля приведены в неистовство не по-
средством ясной механики, а вмешательством потусто-
ронних причин. Подобное чувство, наверное, испытали 
и те из наших героев, которые к этому моменту празд-
ничного ужина еще не потеряли способность удивлять-
ся. 

Однако в конце предыдущей главы мы оставили не 
только их, гуськом потянувшихся за Мишей из дома, не 
только несколько полных, две пустые и одну початую 
бутылок водки на столе, недоеденную овцу, но и оди-
нокий, загадочный раскат грома, который чуть погодя 
конечно же объяснится. 

Итак, герои наши ослеплены, оглушены, очарова-
ны. Но уже через секунду, обретя дар слуха, они стали 
разбирать — те из них, разумеется, которые остались 
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способны не только удивляться, но и замечать происхо-
дящее вокруг себя, — делавшийся все слышней, все яв-
ственней и несомненней, идущий неведомо откуда — 
подземный, никак? — плотный и сплошной, глухой и 
низкий, грозный и непрестанный, гладкий и густой, ту-
пой и постоянный, непрерывный и ровный гул. 

Все прислушались. 
Если напрячься, то в гуле этом можно было разли-

чить и кое-какую дробность, какое-то неверное шеле-
стенье и шуршание, потрескивание и позваниванье, так 
что ровным и гладким он был только на первое вслуши-
ванье. Однако — и это было ясно сразу — он не имел 
никакого, ни причинного, ни следственного, отношения 
ко всей этой небесной пиротехнике, к полыханью зар-
ниц, на фоне яркой и глубокой черноты неба, никак не 
объяснял ее, напротив, делал происходящее еще более 
чарующим, еще более пугающим. 

Лишь выйдя за ограду двора из-под защиты стен, 
можно было понять причину этого подземного и устра-
шающего рокота. Это ветер задул теперь настолько 
справно, что вся пустыня буквально зашевелилась. 
Мелкая галька, камешки покрупней, пыль и песок, об-
рывки сухих листьев больших вонючек, палочки саксау-
ла, перышки и сухие стебельки, катышки помета и ко-
мочки словно чего-то живого — ничем ветер не побрез-
говал, все волок и тащил куда-то, потряхивая и по-
бренькивая, тащил без видимой надобности, с жадно-
стью и упорством. Могло показаться, что разворовал он 
тысячу птичьих гнезд, однако пока весь этот мусор ка-
тился низом, а воздух оставался чист, прозрачен, даже 
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влажен, коли сравнить его с дневным, конечно, а не с 
морским бризом. 

Напор у ветра был неистощим. 
Страстно вцепился он в пышное платье Воскресен-

ской — в его объятиях она вся скомкалась и зашуршала, 
— не медля попытался оторвать подол, а там унести к 
себе, куда-то в сторону колодца, но с похвальной 
скромностью и быстротой она успела поймать юбку 
двумя руками и сжать вокруг колен. 

Тогда ветер пошел буянить. Вырвал из губ и мигом 
превратил в бесноватое скачущее красное насекомое, 
унесшееся диковинными скачками во мглу, Мишину си-
гарету. Тетю Машу схватил под косынкой за волосы и 
хорошенько отодрал. Даже на Володины редкие ниточ-
ки позарился и принялся алчно трепать, а уж при виде 
косм парня и вовсе ополоумел. 

Впрочем, парень еще с ним спорил. Выйдя послед-
ним, он на зарницы глядеть не стал, а торопливо прока-
чался в сторону, согнулся пополам и крикнул ветру что-
то настолько вздорное, должно быть, что тот мигом 
плюнул в темноту какой-то жидкой и вонючей дрянью. 
Парень и тут не угомонился, пытался добавить, да 
больше не выходило; тогда он повернулся лицом к ле-
тящему воздуху, голову запрокинул, рот раскрыл, слов-
но что-то орал беззвучно, и стоял так, а ветер припод-
нял его за лохмы и отмолотил по щекам. 

Одного шофера ветер, видно, не трогал, если не 
считать тех брызг, конечно, что вырвались из-за угла 
дома, едва шофер зашел туда… 
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— Черепахи! — послышался тогда из темноты ис-
тошный Мишин голос. — Расползлись, благодарю их 
мать! 

На крик проследовал по ветру шофер. Картина ра-
зорения была беспримерной. Лист фанеры, укрывав-
ший террариум и препятствовавший побегу, был иско-
режен и отброшен прочь — и это невзирая на то, что 
Миша, прежде чем сесть за стол, водрузил сверху до-
полнительный заметного веса камень. Черепахи и 
впрямь не было ни одной, а только издевательски све-
тились и там и сям белые фосфоресцирующие потеки и 
лужицы, единственный привет, на который у бедных 
созданий хватило фантазии. 

— Да! — полезли оба в головы. 
— Так ведь новых соберем? — предложил шофер. 
— Этих жаль, — мрачно отвечал Миша. 
— Да что ты, ей-богу! Хотя постой, уползти они да-

леко не могли, как думаешь? 
— Могли. 
— Не-е, давай осмотрим… 
Шофер попятился, что-то металлически лязгнуло, 

он пошатнулся и, примерно матерясь, грохнул наземь. 
И вдруг заорал радостно: 

— Бак! Ядрена вошь, это ж бак сковырнуло! Вона! 
И верно, всякий теперь мог удостовериться, что 

грома никакого не было, грозы и не намечалось, а толь-
ко душевой бак, побежденный безжалостным ветром, 
поверженный, лежал с шофером рядом на земле. 

— Упал все-таки, — приговаривал тот любовно, 
приобняв бак и похлопывая его по мятым бокам.— Я ж 
говорил! 
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Все столпились вокруг него. Вздыхали облегченно, 
подталкивая друг друга локтями. 

— Я ж говорил, — все приговаривал шофер уми-
ленно, — вон оно как. 

— А Людка-то, Людка-то — так и поверила, а? — 
трясся от смеха Миша. — В примету поверила. 

Кажется, даже Володя испытал облегчение, крутил 
головой и улыбался, распялив и без того широкое, от 
еды и водки обмякшее лицо. 

А уж повариха была рада общей радости. 
— Вот и хорошо, — повторяла, — вот и хорошо, что 

не на голову никому… 
Зарницы меж тем полыхали. 
И все вместе: неспокойствие неба, растревожен-

ность пустыни, ветер, что наяривал с редкой силой, и 
красивое то обстоятельство, что ничего непредвиденно-
го и загадочного не случилось, а просто-напросто рух-
нул душ и ни на кого не попал, и выпитое, конечно, — 
рождало в душах наших героев некий восторг, а в телах 
наших героев приятное возбуждение, какие при других 
обстоятельствах предшествовали бы решению станце-
вать или, на худой конец, спеть единым хором что-
нибудь до слез родное, какие-нибудь такие слова, что 
поются всеми вместе теперь все реже и реже, но все же 
имеют еще силу выразить единство людей. 

— Мишка, салют устроим! В честь именинницы, 
ага? — Устроим, Коля-Сережа, еще как устроим! 

— Ракетницу тащи! Людка, слышь, в честь тебя по 
всем правилам сейчас салют развернем. 
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— Да что вы в самом деле, — будто смущалась 
Воскресенская, но и сама на ветру пьянела, волосы рас-
пустив по плечам. 

— Давай ее сюда. Красную заряжай, потом синюю. 
Товарищ геолог, может, ты сигнал помнишь? Мол, так и 
так, поздравляем… 

— Во, чумной, во, чумной! — прокричала тетя Ма-
ша. 

— А ты, Федоровна, салюта и не видела никогда, а? 
А у нас в Москве, почитай, каждый день салюты! 

— Ври, да не завирайся. 
— Точно. Каждое воскресенье. Мишка, скажи! 
— Точняк! То юбилей, то День милиции. Внимание! 
Миша воздел руку с пистолетом к небу, упер ло-

коть в ладонь другой. 
—- Осторожней! — успела крикнуть Воскресенская, 

когда вспыхнула с краю неба особенно яркая и длинная, 
как хвост воздушного змея, зарница. 

Миша нажал курок, красная ракета, сыпя искры, 
шипя и разбрасывая по ветру горящие точки, ушла 
вверх, а все, не сговариваясь, завопили: 

— Ура-а-а-а! 
Оставив белый дымный хвост, ракета померла в 

вышине, кричать стало скучно, и шофер проорал: 
— Синюю давай, синюю! 
— А не может случиться, ч-что это воспримут к-как 

с-сигнал, — заикнувшись отчего-то раза в два больше, 
спросил Володя негромко. 

— Я думаю… — хотела что-то резануть Воскресен-
ская, но шофер был тут как тут: 
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— Не бэ, погрузимся. Кому здесь быть, твой сигнал 
ожидать? Черепахам разве что? Ох, опять ты пережива-
ешь много. Не бери в голову… 

— Внимание! — заорал Миша истошней прежнего. 
Снова он прицелился куда-то в небеса, ногу отставил, 
как горнист, и бабахнул. В ответ гулко ухнул свержен-
ный бак, зарницы замигали, пропел на лету что-то за-
лихватское ветер, искры рассыпались широким шлей-
фом, ракета прочертила в небе большую синюю запя-
тую. 

— Ур-ра-а-а! — проорали теперь три мужские глот-
ки. 

— Ур-ра-а-а! — отозвалось где-то на холме. 
— Ур-ра-а! — прошептало эхо в другой стороне. 
И, словно в ответ на этот троекратный клич, в тем-

ноте кто-то тягуче и мутно завыл. 
— Что это? — спросила Воскресенская с опаской. 

Прислушалась, но вой смолк.— Или мне послышалось? 
Ведь было что-то? А, мальчики? 

— Да вроде, — неясно отозвался Миша, разочаро-
ванный временной оттяжкой очередного залпа. 

— А может, и послышалось, — заметил шофер. 
— Как же всем послышится-то, голова. — Голос те-

ти Маши тоже волновался — в такт начальнице. — Я 
тоже слыхала. Ишак, кажись. А может, верблюд. 

— А может, варан? — бойко осведомился шофер.— 
Может, это он так «ура» кричал? А, Федоровна? 

Вой не повторялся. 
Постояли секундочку молча, в ожидании, как вдруг 

Воскресенская подозрительно глянула во тьму, при-
гнувшись. 
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— Орехов, ты? 
Парень не отвечал. Вгляделись и остальные: фигура 

парня действительно нарисовалась неподалеку, он сто-
ял спиной ко всем молча и точно задумавшись. 

— Эй, Вадик, это ты воешь-то? — спросил шофер. 
И вновь ответа не было. 
— Обиделся,— откомментировал Миша. — Ну и 

хрен с ним. 
Тут спину парня передернуло, он скособочился, 

сгорбился, что-то клокочущее донеслось с его стороны 
— бульканье и хлипы. 

— Не проблевался еще, — отметил шофер. — 
Мишка, заряжай. А ты два пальца в рот сунь, — посове-
товал он парню, — полегчает. 

— Ур-ра-а-а! — вновь раскатился по округе дикова-
тый, не идущий к здешним молчаливым местам вопль. 
Ракета, на сей раз зеленая, мертвенным светом высве-
тила стены кошары, кучку людей, оспинную пустую 
землю перед домом, зарницы откликнулись ленивее, 
зато вой не замедлил повториться — но только ближе, 
тягучей, громче, ясней и еще более противный, чем 
прежде. Что-то больное, надрывное слышалось в нем. 

— Верблюд,— на этот раз уверенно сказала пова-
риха. И добавила, будто другие не слышали или не зна-
ли, как этот звук назвать: — Воет! 

— Может, заблудился? — предположил шофер. 
— Как же он в пустыне заблудится-то? — возразила 

Воскресенская. — Больной, может? 
— Или пить хочет? — вставил Володя без запинки, 

но уж вполне ни к селу, ни к городу. 
— Сейчас мы ему поднесем. 
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Миша заржал. Но оборвался, потому что верблюд 
завыл снова — яро, неистово. Начинал он с какой-то 
низкой и обиженной ноты, как бы с мычания, потом 
взвывал и заканчивал высоким фальшивым голосом, 
словно кричал от боли или притворялся. Надрывный 
этот вопль в темноте раздирал душу. 

— Что ж это, боже мой, — пролепетала Воскресен-
ская. — Кажется, к нам идет? 

И вдруг парень, все корежившийся в темноте, вы-
молвил глухо: 

— Это голый. 
— Кто?! 
— Голый верблюд. Оставили его. 
Парень говорил, все стоя к остальным спиной, а 

лицом к ветру, отчего выходило душно и неразборчиво. 
— Верблюды пили у колодца днем, а его оставили. Вот 
он и… 

— И что ему надо? — подозрительно поинтересо-
валась Воскресенская. 

— Тебя, что ль, ищет? — спросил Миша ирониче-
ски. 

— Голый, одетый — один черт! — вставил шофер. 
— Да слушайте вы его! Напился — и молчи себе! — 

крикнула парню повариха. 
Тот и вправду замолчал и вновь рыгнул. 
Всем стало спокойней. 
— Повоет и уйдет. 
— Конечно. Это ракеты его испугали, вот что. 
— Ну, не надо больше тогда. 
— Конечно, в дом пойдем. Водочка-то выдохнется, 

да, Мишка? 
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— И овечку надо добить. 
— За стол, за стол, мальчики. И Орехова прихвати-

те, спать ему пора… 
Но тут такой истошный вой раздался поблизости, 

что разом замолчали в оцепенении. Кровь стыла в жи-
лах, так этот животный крик был страшен, впечатление 
было, что рядом открыли живодерню. 

— Где он? 
— Рядом где-то. 
— Фонарик есть? Засвети! 
— Там, там, не туда светишь. В той стороне, ка-

жись. 
— Боже, только б он замолчал! Но вой не прекра-

щался теперь. 
Долгий, мутный, такой, что с души воротило и тоже 

хотелось завыть. 
Фонарик прыгал у Миши в руках, светил близко, 

шагов за десять, зарницы приутихли, как на грех, ничего 
нельзя было разглядеть во мгле. 

— Голый это, — повторил парень шепотом. — За-
болел, наверное. 

— Да замолчи ты!.. 
Наконец что-то темное зашевелилось в стороне от 

дома, где-то за туалетной кабинкой. Ветер посвистывал, 
поигрывал своей добычей, несся вниз по холму, но не 
мог уже заглушить будто какой-то топот, посапыванье. 
Темное надвинулось, невольно все сделали шаг назад, 
где-то далеко на востоке выбросилось из-за горизонта 
наискось белое пламя, и все увидели упирающуюся, 
громадную впотьмах фигуру верблюда и человека под 
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ним, тащившего его за короткую веревку, продетую в 
кольцо у животного в носу. 

— Эй, что тебе? Что тебе надо? — закричал Миша, 
ошалело водя фонариком. — Кто ты? 

Ответа не последовало. Но в следующей вспышке 
можно было различить: положение фигур изменилось. 
Верблюд теперь стоял на коленях, мерной тушей маяча 
перед ним, а человек хватал что-то с земли и будто за-
совывал верблюду в пасть. Зарница потухла, верблюд 
завыл, сперва муторно, тяжко, а потом вдруг закричал 
— именно закричал — как ошпаренный. Закричал и 
Миша. Зрелище было настолько отвратительно, крик 
верблюда так безумен, что Мишин голос сорвался, зву-
чал истерически и надрывно. 

— Что происходит? — орал он. — Я вас спраши-
ваю? Эй, ты, что такое? 

Но и на этот раз человек не ответил. Он уперся в 
землю ногами, ухватился за веревку двумя руками и 
поволок верблюда еще ближе к дому. 

— Стой! — орал Миша. — Стой, стрелять буду! — 
Хоть и не из чего было стрелять. — Коля-Сережа, ружье 
давай! 

— Спокойней, Мишка. Сперва узнать надо: чего 
ему? 

— Миша, Миша! — только твердила Воскресен-
ская, потеряв способность что-либо понимать. 

— Убивает он его! — тонко и заполошно, по-бабьи 
закричала повариха. 

И была права. 
Кривоногий и низкорослый казах — а подошел он 

уже так близко, что в пляшущем электрическом свете 
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различимо было бледное и круглое пятно его лица, — 
потянул верблюда снова вниз, тот коротко взревел, 
подбросил голову и ухнулся на колени. Быстро нагнув-
шись, казах захватил в горсть камней и песка и с разма-
ху залепил верблюду в нос. Он сделал и еще какое-то 
вращательное движение кистью, будто всовывал камни 
верблюду в ноздри поглубже, и тот снова закричал — и 
так мутно, так жалко и болезненно, что Воскресенская 
отвернулась, и ее замутило. 

Теперь уже все это: прыгающие нелепо по небу 
зарницы, подвывание ветра, потрескивание пустыни и 
алкоголь, не успевший выветриться, бессмысленное по-
явление из мглы незнакомого человека, мучения верб-
люда и его безумный вой — все вместе отдавало сума-
сшествием. Казалось, произойдет сейчас что-то непо-
правимое, до конца ужасное. Каждому, должно быть, 
хотелось самому заорать, начать плакать или кусаться. 

В руках Миши возникло ружье. Это была охотничья 
двустволка, заряженная мелкой дробью, — на зайцев, 
но в бликах, в дикой игре зарниц, вскинутая, упертая 
прикладом в плечо, она чернела зловеще. Не на шутку 
запахло убийством. 

— Убью! — заорал Миша дико. 
Всхлипывая, плача уже, Воскресенская повисла у 

него на руках, он сбрасывал ее, обезумев, и, верно, на-
жал бы на курки, если бы не Володя, сильно ударивший 
по стволу ребром ладони. 

Казах обернулся. Лицо его было чумазо, перепач-
кано грязью и, видно, слезами, тоже вполне безумно. 
Он сделал несколько неверных, вихляющих шагов, вы-
пустил из рук повод — верблюд шарахнулся в темноту, 
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— пьяно оступился, упал на колени и рванул рубаху на 
груди. 

— Стреляй! — гадко закричал он пронзительным 
высоким голосом.— Вот он я! 

Слезы текли по его лицу, черная челка была дико 
взлохмачена, а голая грудь нестерпимо ярко и обна-
женно забелела в темноте, словно это была не кожа, а 
раскрытая кость. И нельзя было поверить, что этот тще-
душный, пьяный, тупой и плачущий человечишка мог 
заставить мучиться и страдать сильное животное, спо-
собное раздавить его, пожалуй, едва шевельнув ногой. 

— Стреляй!— терзался и плакал казах, пригибая 
голову, словно подставляя не грудь под пулю, а шею 
под топор. — Стреляй! 

Он сипел, выл, елозил коленями по земле и полз к 
ним. Не выдержав, Воскресенская, когда он был вовсе 
рядом, пнула его ногой. С готовностью и страстью опро-
кинулся тот на спину и стал кататься по земле, крича 
что-то несуразное и хватая песок раскоряченными 
пальцами. Фигура его взывала к тому, чтобы броситься 
к нему, начать пинать, бить, топтать ногами. 

Миша рвался из рук Володи и Воскресенской, шо-
фер встал между ним и казахом, Миша тоже бился и 
кричал, а парень, оказавшийся тут же, вдруг встал на 
четвереньки и стал обползать место действия, подсле-
повато вглядываясь в казаха на земле. 

Повариха сладостно и навзрыд причитала: 
— Ой, мамочки, ой, убивают, ой-ей-ей! 
И было уже нельзя понять — кого она имеет в ви-

ду. 
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Внезапно казах замолчал. Прислушавшись, обор-
валась и тетя Маша, лишь всхлипывая. Воскресенскую 
била нервная дрожь, она стучала зубами, Миша утих и 
повис на руках уВолоди, разом наступила не менее бес-
смысленная, чем прежний вой и стон, не менее убийст-
венная тишина. 

Что-то еще отчубучили зарницы над горизонтом, 
но вяло, тускло, словно чехарда им наскучила и они ре-
шили сыграть в прятки. Ветер же был неутомим. 

— Ч-что в-вам надо? — спросил Володя как мог 
грозно, делая к казаху шаг. 

Тот еще вздрагивал, но уже не рыдал. Он медлен-
но поднял голову, еще прикрывая лицо руками, словно 
боялся удара, но можно было заметить, как между рас-
топыренными пальцами светятся два глаза, светятся без 
всякого страха и чуть ли не насмешливо. 

— Ч-что за спектакль? 
— Дай ему, дай, — с дрожью, но едва слышно, из-

можденно пролепетал Миша. 
Казах сел на земле, не отнимая рук от лица. 
— Т-ты откуда? 
— Из Актюбинска, — отвечал казах, неожиданно 

внятно, почти без акцента и довольно спокойно, про-
мелькнула в его голосе какая-то кокетливая нотка. 

— Д-дурака не в-валяй! Откуда пришел? 
— От дяди. 
Из-за грязных, маленьких по-обезьяньи ручек казах 

глазел на них, весь подобравшись, насторожившись, 
словно маленькое, пугливое, но не безобидное живот-
ное. 

— К-какого еще дяди? 
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— Дяди Телегена. Вон его юрта, рядом. 
Какой-то клокочущий звук вышел у Миши из горла, 

шофер потянул его за локоть в сторону дома, другой ру-
кой прихватил Воскресенскую. 

— Да что вы с ним нянькаетесь? Шпана ты, шпана! 
— врезалась в переговоры повариха. — Вот тебя бы так: 
продеть кольцо в нос и оттаскать, чтобы знал! 

— Сколько тебе лет? — Володя поморщился. 
— Двадцать два. 
— Как зовут? 
— Чино. 
— Т-тоже мне к-ковбой. Как по-человечески? 
— Чингиз. Но все Чино зовут. 
— 3-зачем верблюда привел? 3-зачем его муча-

ешь? 
Этот вопрос погрузил Чино снова словно в задум-

чивость. 
Если б не смысл, то та быстрота, с которой казах 

снова замкнулся и сжался, могла бы навести на мысль, 
что он не хочет выдавать какую-то свою глубокую тайну 

— Иди отсюда, — с отвращением бросил Володя. 
— Куда? — удивленно вскинулся казах. 
— Откуда пришел. 
— Можно? 
— Иди. 
Казах, не вставая с колен, попятился в темноту. 
— И чтоб мы не видели тебя, п-понятно? 
Лишь шагах в десяти Чино встал на ноги, засколь-

зил боком и спрятался во мгле. 
— Это вы все, вы, Салтыков! — зашипела вдруг над 

ухом Володи Воскресенская, да так зло, что тот опе-
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шил.— Вы говорили: я в Сибири, я на Алтае… Мол, ка-
банов стреляли, лосей били, овечек умыкали. Вы за все 
ответите! — вдруг взвизгнула она. И тут же, понизив го-
лос: — Думаете на меня все свалить? Нетушки, не вый-
дет! Вот сами теперь и… 

— В ч-чем д-дело-то? 
— Не понимаете? Я объясню. Видите, видите, они 

каждый вечер к нам ходят шпионить? Спроста? Так вот: 
оказывается, им все известно. Знают они, что мы овцу 
украли, Мишка говорит, послушайте. А ты скажи, скажи, 
— толкнула она локтем и Мишу. 

— Что говорить. Этот, — ткнул он в парня, который 
успел подняться с земли и стоял рядом с Володей,— 
знает. Они и водовозу уже нажаловались, что мы овцу… 
взяли. Собака выследила. Теперь все, кранты. Коля-
Сережа, все надо сжечь, сейчас же. 

— Может, доедим? 
— Сжечь, сжечь! — плотоядно, утробою выкрикну-

ла Воскресенская. — А вы,— повернулась она к Володе, 
— отправляйтесь за ним, коль вы интеллигентный чело-
век. Уговорите, деньги предложите. И сейчас же… Я 
прошу вас, — добавила она, но тут же зашлась снова: — 
А меня вы не поймаете. Пожалуйста… доложите Галки-
ну… я тоже рапорт… — И она заплакала. 

 

Глава 10 ( вместо приложения к ЧАСТИ I) 

 
Вот то немногое, что удалось мне поднять с земли 

после того, как все было кончено. 
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Листок писчей бумаги, исписан с двух сторон. По-
черк крупный, круглый, аккуратный. Строки расположе-
ны ровно, можно предположить, что во время писания 
под письмо подкладывали трафарет. 

Текст: 
«Мама, милая! 
Как себя чувствуешь? Какая у вас погода? Я слуша-

ла радио, сказали, что похолодает, и обещали дожди. 
Болят ли ноги? А голова? Не читай слишком подолгу. 
Что отец? Очень ты с ним устаешь? По возможности со-
ветую тебе не давать ему слишком рассыпаться днем. 
Пусть лучше смотрит телевизор, иначе обязательно бу-
дет будить тебя среди ночи. Когда я с ним оставалась, я 
старалась ему больше переводить, а то он плохо пони-
мает, о чем идет речь, и следить за действием почти не 
может. Даже когда смотрел футбол, все забывал, кто с 
кем и счет, все приставал ко мне, я чуть с ума не сошла, 
так скандалил. 

Приходит ли Тата тебя подменять? Жалей себя, не 
стесняйся ей звонить и просить. Нет ничего странного, 
что дочь должна приходить посидеть с отцом и тебя вы-
свобождать, а свекровь должна понять ситуацию, пусть 
пару раз в неделю посидит с Вовочкой, не переломится. 
Ты же еще молодая у меня, тебе и туда и сюда сходить 
нужно, и если не позволяешь отдать отца в больницу, 
так пусть Тата помогает тебе, хотя бы пока меня нет. 

Получила твое письмо. Ты все беспокоишься — как 
я здесь, повторяю тебе — не волнуйся. Не первый год, 
все здесь по-прежнему, все неплохо. С этим новым мо-
им «сотрудником» хлопот пока пет, не так страшен 
волк. Так что жалею даже, что ситуацию расписала тебе 
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в таких черных красках. Питаемся, как всегда, неплохо, 
но все, что прихватили из Москвы, — все в дело пошло. 

Часто думаю, как хорошо нам с тобой будет в ок-
тябре на Пицунде. Ты написала хозяйке, что мы собира-
емся? У меня в числах по-прежнему ясности нет, но ду-
маю, что все пойдет по плану: мы из графика не выби-
ваемся и закончим, я надеюсь, как и рассчитывали. Я 
вспоминаю нашу комнатку, как мы утром с тобой ходи-
ли на море, тот маленький базарчик на Лидзаве, фрук-
тов ужасно хочется. 

Ты снова пишешь мне об Игоре. Конечно, он ин-
теллигентный, вежливый человек, я согласна, но боль-
ше о нем ничего сказать не могу. Конечно, приятно, что 
он навещает тебя, справляется, но мне не очень нравит-
ся его настойчивость, партизанщина какая-то. И кроме 
того, мы сто раз уговаривались, что сватать ты меня не 
будешь, а ты опять за свое… Пиши, пиши мне, получать 
письма здесь единственная радость, скучаю по дому 
страшно. Неделю назад получила сразу два твоих пись-
ма, написанных с разницей дней в пять, и так рада бы-
ла. Пиши. Целую тебя. Твоя Люша». 

… Листок из ученической тетради в клеточку, ском-
канный, с одной стороны исписанный до конца, с дру-
гой — до середины. Первая строчка первой стороны — 
каллиграфически выведенное тригонометрическое то-
ждество, дальше — начало доказательства. Тождество 
преобразовано три раза, следующие же строчки повто-
ряют последнюю запись механически, причем почерк 
постепенно становится менее четким. На другой сторо-
не записи оборваны на недописанной формуле. Знак 
равенства покосился и повис без поддержки. 
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Письмо на пяти листах писчей бумаги, сложенных 
вдвое по формату книги. Почерк сбивчивый, поля не 
соблюдены Написание букв «т» и «д» варьируется. 
Очень длинные палочки в буквах «р», «ф» и вторая в 
«н». Судя по тому, что нет ни даты, ни подписи и очень 
много помарок, это — незаконченный черновик: 

«Извини, что все-таки пишу тебе, несмотря на наш 
уговор друг друга не беспокоить. Ты вряд ли можешь 
обвинять меня в том, что я не выполняю наших согла-
шений, и это письмо единственный пункт, пожалуй, в 
котором я допускаю своеволие. (Далее следует зачерк-
нутое начало фразы: «Конечно, ты и в этом усмот-
ришь…») Как Машка? Я не поверил тебе, когда ты уве-
ряла, что она нисколько ни по кому из нас не скучает: 
ни по матери, ни по мне. Не верю и сейчас. Пятилетний 
ребенок, если он здоров, не должен грустить, однако 
это еще ничего не означает От матери я недавно полу-
чил подробное письмо. Откровенно говоря, это и заста-
вило меня писать тебе. Мать жалуется, будто Машка ей 
заявила, что у нее никогда не было папы, а всегда толь-
ко мама. Неужели это ты учишь ее этому? Ведь это — 
чудовищно жестоко. Она уже не малышка, ничего не 
чувствующая и не понимающая Она знает, может быть, 
больше, чем мы подозреваем. (Далее зачеркнуто: «… 
так не отравляй же ей душу».) Прошу тебя, не отучай ее 
от меня, не делай так, чтобы, когда она вырастет, когда 
ей вдвойне понадобится моя помощь, она стеснялась 
прийти к своему отцу с просьбой о поддержке. Другого 
отца ты ей не найдешь. И — будем говорить правду — 
если ты собираешься замуж, то отчим не заменит отца 
ни при каких условиях. (Зачеркнуто: «Неужели ты на-
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столько эгоистична, что не можешь этого понять!») Про-
сти меня за резкий тон, но то, что пишет мать, выбило 
меня из колеи. Ты сама знаешь, я всегда стремился 
уважать твою свободу, всегда считал и считаю, что брак 
не должен насиловать. Никто по принуждению не мо-
жет любить (зачеркнуто: «и оставаться верным друго-
му»). Но это вовсе не значит, что любые твои поступки, 
любое поведение для меня приемлемы. Впрочем, все 
это переговорено тысячу раз, и пишу я не затем, чтобы 
все это повторять или оправдываться. Так вот, может 
быть, мать сгущает краски, но даже если десятая доля 
того, что она пишет, правда, то позволь тебя спросить: 
разве достойно подобное поведение (зачеркнуто: «ин-
теллигентной») женщины? Да что говорить. Выполни, 
пожалуйста, несколько моих просьб. Во-первых, не гру-
би матери. Она тяжело переживает каждый раз то, как 
ты с ней стала груба. А ведь она столько делала всегда и 
для нас, и для тебя. Если она звонит тебе, то не для того, 
чтобы тебя обидеть, предлагает свои услуги не потому, 
что хочет уколоть. Она очень скучает по Машке, и ты не 
должна лишать Машку участия близких людей, которые 
ее так любят, как бы ни испортились у тебя лично с эти-
ми людьми отношения. Мать Машку нянчила, когда 
могла, как же можно их разлучать! Я не могу заставлять 
тебя относиться к матери лучше, но прошу быть хотя бы 
сдержаннее, ты видела от нее всегда только хорошее. 
Разумеется, ты можешь привозить Машку на дачу в лю-
бое время, но не будешь же ты требовать, чтобы мать 
для этого освобождала собственную дачу и уезжала? Ты 
знаешь прекрасно, что ни я, ни Наташа с мужем не счи-
таем дачу своей. Дача мамина, она там хозяйка. Они с 
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отцом строили ее своими руками, все воспоминания об 
отце связаны для нее с этим домом. Пойми, Машку ни-
кто без свежего воздуха не оставит, но и твои требова-
ния непомерны. Я знаю, с матерью тоже не всегда лег-
ко, подчас она бывает резка, даже деспотична, особен-
но после смерти отца. Все это я знаю по себе. Но знаю и 
другое: никогда никому она не сделала зла, а добра 
сделала сколько! Скорее всего, тебе все это не очень 
интересно, но будь же справедлива! Второе. Готов при-
нести тебе всевозможные извинения, что не успел до 
отъезда забрать свои оставшиеся вещи, как мы догово-
рились. Но не заставишь же ты старую женщину (за-
черкнуто: «переть») везти через всю Москву мои вещи, 
мой чемодан, мои книги? Подожди до моего возвра-
щения, я все увезу сам. Неужели мои вещи так мешают 
тебе? Что касается денег, то я понимаю, что ты отказа-
лась от них не подумав. Я вышлю тебе, как только из 
Москвы мне переведут зарплату, и буду посылать еже-
месячно. И последнее. Ты кричала матери по телефену, 
что я якобы ушел из нашей экспедиции, потому что на 
моем теперешнем месте у меня любовница и якобы с 
ней я сейчас уехал Это неслыханная ерунда. Мать была 
горько удивлена. Она пишет, что (далее идут шесть или 
семь слов, зачеркнутых так густо, что не разобрать)… Не 
вали с больной головы на здоровую. Прости, если я на-
писал что-то, что могло задеть тебя, но твое поведение 
мне кажется (зачеркнуто: «странным») непоследова-
тельным. Напиши мне прямо и точно о своих требова-
ниях, и я постараюсь их выполнить. Все бумаги я под-
пишу, все формальности выполню. Только не разлучай 
нас с Машкой, прошу тебя». 
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…Тетрадь ученическая в клетку. На обложке крупно 
синим шариком: ДНЕВНИК. В скобках приписано каран-
дашом: «экспедиционный». На первой странице: 

«23 мая. Черепахи давно выкопались из земли. Ви-
дел и однолетку. У нее мягкий панцирь, как пластилин. 
Ферула вонючая, или, как называют ее, просто вонючка, 
засохла. Толстые стебли торчат из земли, а листья отры-
ваются и опадают. 

26 мая. Удивительно, но здесь много грибов. Это 
шампиньоны. Они очень сухие, обезвоженные. Жарить 
их приходится часа два или три, но вкусные. Они свер-
кают шляпками, и их видно издалека». 

На этом фенологические записи обрываются. Для 
продолжения, однако, оставлено несколько чистых 
страниц. Далее — записи без дат: 

«Су — вода по-казахски». 
«Шофер называет тетю Машу расползуха». 
«Беш-Булак. Узнать у водовоза, когда были ключи» 
Из тетради вырваны несколько страниц сзади. На 

трех последних, на каждой сверху, по надписи: 
«Дорогие мама и папа!» 
«Здравствуйте, мама и папа!» 
«Дорогие мама и папа! Погода здесь…» 
…Письмо на одной странице. Почерк корявый, 

много ошибок, пунктуация отсутствует. Привожу его в 
отредактированном виде — для легкости прочтения, но 
сохраняя некоторые специфические стилистические 
обороты: 

«Лида, здравствуй. Пишу тебе письмо из пустыни и 
посылаю переводом единовременно пятьдесят рублей 
на май, как договорились, тебе хватит. Туфли не поку-
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пай, а если трусы Сашке нужны, то купи. Следи, чтоб 
кружок не пропускал, чтоб по улице не бегал, а в круж-
ке. Володьку заставляй арифметикой заниматься, как 
учительница задала на лето, и проверяй. Если чего не 
разбираешь, то смотри, чтоб все было написано, или 
сходи к Степану, если он не пьет. И еще по числам про-
веряй. Положим, сегодня двадцать пятое, так чтоб у не-
го в тетрадке над заданием двадцать пятое было напи-
сано. По русскому следи тоже, но пусть и в футбол побе-
гает, а если будет баловать, скажи, папке напишу. По-
звони на автобазу в местком, телефон записан на бума-
ге под зеркалом. Я заказывал две путевки, но если Саш-
ку возьмут от Дома пионеров в ихний лагерь, то проси 
одну, но чтоб Володька обязательно уехал, и бери на 
все три смены. Если на все смены давать не будут, то 
скажи, что если ты одну уступаешь, то вторую надольше 
должны дать. Я возвращусь в конце лета, наверное. Ты 
так подгадай, чтоб отпуск у тебя был в это самое время 
и чтоб мы к твоей матери уехали. Если путевки на август 
не дадут, то возьмем пацанов с собой. Я бы и думал их 
на все лето, но только мать твоя готовить на всех уже не 
может, да и не из чего. И потом, они сами в лагерь хо-
тят, и хорошо, пусть поживут с другими пацанами, там и 
режим, и без баловства. Если Люська будет звонить из 
Серпухова, спроси, когда она собирается к матери. Пи-
ши, что и как, а то здесь сидишь и ничего не знаешь. Пи-
сать заканчиваю, всегда твой муж Коля». 

…Блокнот длинный, в твердой обложке, с линован-
ными страницами, тесно исписан. Первые десяток стра-
ниц занимают хозяйственные записи, перечисления не-
обходимых продуктов под рубрикой «Расходы на пита-



 
 

163 
 

ние».. Затем следует список членов отряда с цифрами 
против каждой фамилии Судя по всему, цифры означа-
ют траты денежных сумм, судя по мизерности их — это 
текущие расходы. Несколько пустых страничек отделя-
ют от предыдущих записей список московских телефо-
нов, по всей вероятности — служебных: против каждого 
номера — фамилии, имена и отчества. В одном месте 
приписано: «секр. Оля». 

Для того чтобы прочесть остальные записи, блок-
нот надо перевернуть. На первой странице запись тако-
го рода, другим почерком: 

Людочке Воскресенской 
Солончаковая степь, 
Скажи «до свидания». 
Ну и — ни оскорбления, ни расставания. 
По телефону дикое оскорбление 
Я оборвал, и… солнце мое не звонит. 
В степи гласило, 
Гласило предание: 
«Не говори на середине ей — до свидания, 
не говори — до свидания!» 
Подпись под этим стихотворением неразборчива, 

можно прочесть лишь: «Ив. Овч…» 
Затем следуют крайне сумбурные записи, пере-

черкнутые, наезжающие одна на другую и перемежаю-
щиеся небрежно записанными телефонами. Я приведу 
их без комментариев, так, как они выглядят: 

«Гаишник — Тротуар». 
«Только глухая, а так такая же». 
«Время идет, а мы не танцуем». 
«Арм. р. — длинное, зеленое, пах. колб.?» 
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«Вставай, мой принц, вставай, мой Фердинанд, по-
ра ехать в Сараево». 

«Картина Репина — приплыли!» 
«Деньги счастья не приносят, но успокаивают нер-

вы». 
…Далее исписанная страничка из тетради в клеточ-

ку Ошибок меньше, чем в предыдущем письме, по не-
обходимости они исправлены мною. Почерк какой-то 
слабосильный, куриный. Так что при перепечатке при-
шлось идти на некоторые рискованные реставрации 
смысла. Не надо удивляться поэтому, коли письмо ка-
жется теперь неровным, написанным будто не одним 
человеком: 

«Привет, корешок! 
Как ты там живешь-дышишь? Жениться не наду-

мал, как я уехал? Смотри, не очень-то… Ты пишешь, но я 
не понял, кто тебя звал с родителями знакомиться? Что 
ли, та, с телефонной станции? Лучше не ходи. Я все эти 
дела во как знаю, с этого как начнется, потом пойдет-
поедет, не успеешь оглянуться, как захомутают. Еще и 
рожать будет грозить, это точняк, так что ты не очень-то, 
у нее лучше при свидетелях на ночь не оставайся. 

Здесь как? Песок и жара, как в парилочке в наших 
Донских, а ночью бывает и холодина. Верблюды ходят, 
птички летают. Ты думаешь, что это красиво, когда 
верблюды вокруг, но только сейчас у них линька, так что 
они голые почти, клоки с них висят и воняют страшно, 
не поверишь. Подойти нельзя. Я хотел верхом сняться, 
но не нашел подходящего, чтоб ручной был. То есть 
они, конечно, домашние, но подходить к ним все равно 
опасно, не то что фотографироваться. Почти у всех в но-
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су кольцо, но толку чуть, без хозяина все равно не дают-
ся. Черепах здесь хоть ж… ешь, как и прошлый год. Те-
перь я тебе такую пепельницу отгрохаю! Хочу и живых 
привезти, но в дороге они подохнут, думаю. Может, и 
бате твоему пепельница нужна, спроси у него. Со жрат-
вой здесь пока хорошо, мясо само по пустыне ходит, 
шашлык на четырех ногах сам на сковородку просится. 
Ты тогда меня спрашивал, как здесь без баб, а я тебе 
про свою начальницу рассказывал, мол, одна баба у 
нас. Ну так, порядок, потом расскажу, в общем, все кле-
во, только старовата уже, как Виталик говорит — долго-
жительница. Как Шурик? Передай ему привет, мол, Ти-
шок из пустыни привет передает. Если поедешь опять в 
Икшу, то Таньке от меня ничего не говори. Она и тогда, 
на Восьмое, сама лезла, и потом все звонит, а ты зна-
ешь, я таких, которые сами лезут, всегда не обожаю. Се-
струху мою встретишь, скажи, я ей коллекцию собираю. 
И потом, у меня для нее такой сюрприз, закачаешься. 
Только это ей пока не надо, а сама чтоб увидела. Твой 
«Спартак» конюшня и позорники, я всегда говорил, 
проиграли вчера с позорным счетом — и кому? Смотри, 
вылетят они, так с тебя бутылка. Все, завязываю писать, 
зовут. Твой Тишков М». 

…Наконец: на плотной бумаге в пол-листа обычной 
писчей, синим карандашом, печатными буквами, если 
можно, конечно, назвать так детские каракули, записка. 
Буквы «С» и «Ч» написаны зеркально, некоторые слова 
разделены точками — круглыми, полными синими ка-
пельками. Вот что в ней написано: 
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ВЫЗЫВАЮ ВАС НА ДУЕЛЬ ТОЛЬКО СДЕЛАЙТЕ. СЕБЕ. 
ПОРЯДОЧНУЮ ШПАГУ И НЕ УДИРАЙТЕ КАК. В ПРОШЛЫЙ 
РАЗ 

 

Глава 11. В ГОСТЯХ 
 
Гёте заметил как-то: 
— Сумрак и ночь, когда все образы стерты и сли-

ваются воедино, пробуждают чувство возвышенного. 
Прислушайтесь и убедитесь, что это истинно так. 

Для пущей возвышенности, впрочем, могу еще присы-
пать глубокий черный бархат небес кой-где горсточками 
созвездий, припорошить пыльцой далеких туманностей 
и галактик. В зените же размещу ночное светило. Одна-
ко до поры придется занавесить его облаком — боль-
шим, косматым, традиционно напоминающим косма-
тую голову. В свое время лунный свет высветлит путь 
нам и нашим героям, пока же бледное и сонное сияние 
тихо и печально струится из подслеповатых глазниц. 

Теперь не худо бы разобраться и со звуковой ор-
наментовкой. Позванивает и посвистывает, как вы пом-
ните, ветер, неумолчностью и упорством своим напо-
миная стрекот здешних голосистых цикад. Сами цика-
ды, впрочем, молчат сегодня. И верблюд, взвыв напос-
ледок несколько страниц назад, сбежал глубоко в чер-
ноту, о нем пока ничего не слышно. Шаги наши по сухой 
земле беззвучны, шаги наших героев — очень тихи. 
Лишь изредка доносится посапыванье и хлюпанье носа 
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Чино, идущего в трех метрах впереди, но в общем все 
пока довольно тихо. 

После неторопливого подъема на недальний холм 
начался, как водится, пологий спуск. Едва переступили 
гребень, жилье их с единственным помаргивающим 
окошком осталось позади, облако, которое повесил я 
прямо над головой, сползло чуть на сторону. Высвети-
лась его разинутая беззубая пасть, пролился сквозь нее 
лунный сноп, черная земля впереди узкой косой поло-
сой засеребрилась. Впереди стал различим на темном 
черный силуэт следующего холма с черной же растре-
панной бахромой саксаулов на холке. 

— Д-давно здесь? — спросил наконец Володя, что-
бы так долго и так подозрительно не молчать. 

— Не,— донеслось спереди. 
Чино шел не оборачиваясь. Ветер резко задувал 

сбоку, и это «не» было им немедленно подхвачено и 
проглочено, причем ветер невнятно екнул. Тогда Чино 
нехотя добавил громче: 

— Я шофером… в городе… прав лишили… Вот мать 
и послала… к дядьке… на лето… в деревню… 

Так, по лоскутку, информация эта и дошла до Во-
лодиного слуха, он ухмыльнулся про себя, невольно 
скосив на «деревню» взгляд, но промолчал. 

Ветер делался все колючей и пыльней. Шли хоть и 
медленно, но парень, за Володей увязавшийся, что по-
лучилось как-то само собой, все одно то и дело отста-
вал. Оказавшись позади, спохватившись, он припускал и 
забегал вперед, но через секунду, не в силах размерить 
шаг, снова позади плелся и снова предпринимал неук-
люжую попытку с Володей выровняться. 



 
 

168 
 

— Скучно здесь, — внезапно сообщил Чино, когда 
прошли еще метров пятнадцать. И пояснил: — Пустыня 
здесь. 

Володя хотел было ответить назидательное, мол, 
скука — еще не повод верблюдов колошматить и лю-
дям посторонним жизнь отравлять, но сперва заспоты-
кался, потом, заикнувшись, как ему показалось, в по-
следний раз, открыл рот, набрал воздуха, но в глотке тут 
же оказалось столько пыли, что наставлять стало не-
возможно. Володя закашлялся. Чино, однако, словно 
понял, что тот хотел сказать. Он подтер рукой под но-
сом, словно смутившись, приостановился, проорал в 
темноту что-то гортанное и совершенно нечленораз-
дельное. Никто не откликнулся. Чино постоял, подож-
дал, прислушался, снова утерся и заметил сам себе: 

— Да куда денется! 
Он расправил рубаху на плечах, растянул ворот в 

стороны, почти сбросил его на предплечья, передер-
нулся, дрыгнул всей спиной и дальше пошел, заметно 
фасоня перед спутниками, руки держа полусогнутыми, 
виляя бедрами и припадая то на одну, то на другую но-
гу. 

— Б-близко уже? — спросил Володя. 
Но Чино то ли не слышал, то ли не стал отвечать. 

Делался он все спокойней и удовлетворенней по мере 
продвижения. Зачем Володя с парнем за ним увязались, 
он, казалось, не интересовался. Ничего не спросил, ко-
гда потребовали у него проводить к дядюшке, сперва 
смотрел как-то неуверенно, потом, будто смекнул, что 
идут геологи не на него жаловаться, а по своему делу, 
приободрился, какая-то лукавая усмешечка то и дело 
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бродила по его лицу. А теперь вот шел впереди поход-
кой и вовсе независимой. 

Когда перевалили и через второй холм, Володя 
снова не выдержал: 

— Ты ж сказал, что н-недалеко, а? 
Он остановился, огляделся по сторонам, чтоб на 

обратном пути не сбиться, остановился и Чино. Теперь 
позади слышалось негромкое вкрадчивое топанье. Че-
рез мгновение стало видно, что это верблюд на безо-
пасном расстоянии тоже следовал домой, молча и мир-
но. Похоже было на примирение протрезвевших при-
ятелей после пьяной драки. 

— Идет, — заметил верблюда и парень. 
— Куда денется,— повторил Чино, но беззлобно. И 

добавил: — Пришли уже, ты чего… 
Тут же сделались явными и первые признаки жи-

лья: потянуло дымком, пахнуло кожей и хлевом. А 
вскоре нарисовался в темноте и многоугольный, пло-
ский на густом небе, со срезанной верхушкой силуэт. 

Вокруг юрты валялись ящики, доски, жерди, не-
сколько пустых ведер, о которые гости не преминули 
споткнуться. Ведра, словно того и ждали, живо и звонко 
откликнулись. 

Послышался хриплый лай и звон цепочки, но соба-
ки видно не было. Лишь блестящий стальной карабин 
пропрыгал по натянутому тросу. 

— П-па-шла-а! — закричал Чино, и карабин нехотя, 
побренькивая, толчками уехал назад и скрылся. 

Чертик из табакерки — выпрыгнул из темноты чер-
но-белый козленок. Мотнулся на привязи, тоненько что-
то промяукал: то ли поприветствовал, то ли пожаловал-
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ся, в стороне сонными голосами проскрипели с досады 
несколько овец, старчески вздохнул верблюд позади, 
точно хотел сказать: фу-ты, батюшки, — и козленок тут 
же убрался с глаз и процокал, уже невидимый, мягкими 
копытцами. 

Луна еще чуть придвинулась. 
Клочковатый свет выловил из тьмы бородатую го-

лову с прямыми острыми рожками. Голова выглянула 
из белого волосатого воротника, пристально посмотре-
ла на чужих шарообразными стоячими глазами и сказа-
ла что-то по-козлиному. 

Свет потух. Негромко проржала в темноте лошадь, 
полог откинулся на сторону, открылась черная, черней, 
чем ночь вокруг, дыра. Сипловатый голос Чино произ-
нес: 

— Заходите, Гостями будете. 
Едва протиснулись Володя и парень в нору под 

кошмой, ударил в нос спертый и кислый запах и прямо 
на них уставились три-четыре воспаленных, подернутых 
старческой пепельной слезой глаза, висящих посреди и 
помаргивающих. Что-то шлепнуло, прошуршало, полог 
лег на место, отделив их ото всего проветренного и 
ароматного мира. Со скрипом и урчанием кто-то будто 
набрал в легкие так много воздуха, что дышать стало 
совсем тяжело, с посвистом и утробным скрипом выдул 
обратно, красные глаза мигом разгорелись, улеглись на 
землю, а пепельный рой с испугу взметнулся вверх. 
Улегся и он, угольки оказались способными к довольно 
бойкому гореныо. Прокашлявшись и прочихавшись, 
можно стало различить внутри юрты и кой-какие под-
робности. 
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Прежде всего привлекало взгляд расположившееся 
над головой круглое и синее волоковое отверстие. В 
юрте было тесно, душно, хотелось чесаться, и дырочка в 
потолке казалась единственной отдушиной. Так и под-
мывало обмануть себя, разглядеть в ней высокое све-
жее небо, звезды на нем. 

— Держи ты! — сказал голос Чино. — Держи ты! 
Автоматически протянув руки, гости получили каждый 
по пиале, не успев еще разобрать, что к чему. Они об-
наружили себя в довольно неудобной позе — сидящи-
ми на чем-то мягком, но низком. В глубине юрты шеве-
лилась какая-то ватная груда. Слышалось посапыванье, 
поперхиванье, потом в круг света протянулась голая и 
волосатая мужская рука. Чино и в нее вставил пиалу, 
присел возле очага на корточки и, 

изни слова не говоря, закинул голову, вылил нечто 
из своей пиалы в глотку. 

В глотке булькнуло. Задыхаясь, Чино поставил пиа-
лу на землю, выхватил из-под себя другую, побольше, и 
запил перешедшее к нему в желудок содержимое пер-
вой. 

— За знакомство, так, что ли? — произнес он, от-
дышавшись, и утерся голой, по локоть грязной рукой. 

Рука, принадлежавшая ватной груде, убралась в 
темноту, за место нее медленно выползла из-под одеял 
бритая круглая темная голова. Черные глаза, в которых 
краснели и светились огоньки, делали ее одушевлен-
ной. Голова свесилась чуть не на землю, из темноты в 
ее открытый рот заструился поблескивающий ручеек. 
Не было слышно ни глотков, ни вздохов, ручеек иссяк, 
запахло, в довершение к запахам нестираных одеял и 
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мужского пота, сивухой. Глаза закрывались, голова ста-
ла совсем мертвой. 

— Вы пейте, — посоветовал Чино, — а он сейчас… 
Он как примет, так быстро отходит. 

Парень поднес пиалу к носу, понюхал, внутри у не-
го дернулось, содрогнулось, он быстрым движением, 
едва не уронив, поставил пиалу на землю, но водка ус-
пела выплеснуться и даже в потемках образовать чер-
ную лужицу. 

— Ой, так нельзя!— вскрикнул Чино. — Так нельзя, 
вы гости, как же можно не выпить? 

— Он н-не пьет у нас,— заступился за Вадима Во-
лодя. — Он совсем не пьет. 

— Совсем? — переспросил Чино невинно. Он си-
дел на земле, съежившись, на карачках, снова напоми-
нал маленькую обезьянку, от которой не знаешь чего 
ждать.— Неправду говоришь, да? 

— И п-потом, мы не в гости п-пришли. 
— Как так? 
— Мы п-по делу. У нас дело к нему. 
И Володя кивнул на голову Телегена, свесившуюся 

еще ниже, отделившуюся от груды одеял и лежавшую 
теперь на земле сама по себе. 

— Сначала выпить. Вы гости. Потом дело. Так у нас 
говорят. А это на, запей. Верблюжье молоко, очень по-
лезно. 

Он протянул Володе ту пиалу, которую сам исполь-
зовал для запивания. Володя поколебался, поглядел в 
одну сторону, в другую, повертел головой, но Чино сле-
дил за ним зорко из-за свесившейся на черные блестя-
щие глаза черной прямой челки. Володя выдохнул, вы-
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пил, помахал рукой, мол, не надо верблюжьего молока, 
и принялся отплевываться. 

— Не вкусно? — поинтересовался Чино. 
— Шерсть, — пробормотал Володя. — В-водка с 

шерстью. 
— От кошмы это. Летит. 
Чино отвернулся и быстро заговорил по-казахски. В 

ответ куча видоизменилась. Обозначился конец туло-
вища, выпростаны были из-под одеял босые смуглые 
ноги, голова приподнялась и очень трезво посмотрела 
на сидящих рядком Володю и парня. 

— Здрасте, — выговорил Телеген отчетливо и сде-
лал Чино какой-то знак. 

Тот кивнул, полез вбок, послышалось звяканье пе-
ребираемой посуды, наконец, он вынырнул на свет с 
новой бутылкой водки, быстро откупорил и налил Теле-
гену граммов пятьдесят, не больше. 

Без прежних фокусов хозяин привстал, запрокинул 
голову и выпил, как все люди, самым каноническим 
способом. По звукам да по блеску глаз можно было су-
дить, что на этот раз порция принесла ему искомое 
удовлетворение. Лицо его, как и давешним вечером, 
сохраняло сосредоточенное выражение, но оживился 
он заметно. Подгреб себе под голову нечто, уложил го-
лову так, что теперь и ему было видно всех, и всем его. 
Босые ноги раскинул и вытянул поверх одеяла, поело-
зил задом, окончательно устраиваясь, потом громко 
что-то варварское рявкнул в темноту. 

Мигом все в юрте преобразилось. До сих пор было 
тихо, тесно, душно, но теперь вдруг юрта словно раз-
двинулась, по углам ее пошло какое-то шевеленье, ка-
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залось, сами стены пришли в движение, чьи-то руки, но-
ги что-то разгребали, и на свет показалось несколько 
детских лиц. 

Телеген ткнул в одно из них. 
Из-под каких-то неразборчивых впотьмах пожитков 

явился мальчик лет восьми, как отец бритый, с такой же 
формы головой, с такими же глазами, крупными, бле-
стящими и серьезными, с таким же неподвижным ли-
цом. Сходство было прямо-таки матрешечное. Ни слова, 
ни звука не издав, мальчик поднялся, подошел и взо-
брался босыми пятками на отцовские ноги. Ни на се-
кунду не теряя равновесия, равномерно он стал пере-
бирать ногами, как если бы давил виноград, а Телеген 
откинулся на спину удовлетворенно и воззрился на гос-
тей черными своими глазами. 

Володя хмыкнул в смущении, парень как открыл 
рот, так и не закрывал, наблюдая этот родственный 
массаж. Чино перепутал, переплел руки, ноги, как-то 
подобрался, свернулся и уставился на огонь круглым 
задеревеневшим лицом, челкой до глаз, общей непод-
вижностью напоминая странного и недоброго, должно 
быть, юного божка. 

Все погрузилось в молчание. Прошло еще минуты 
две. 

Положение, представьте себе, было нелепым. 
Ночь, два казаха, молчащие, но знающие про твои 
грешки — признания ждущие. Безответный этот маль-
чуган, топчущий невесть зачем отцовские ступни. Блед-
ный красный огонь, смутные детские лица в потемках. 
Кругом, вне стен юрты, одна только пустыня, пустое не-
бо, простор. А здесь, в духоте и вони, — необходимость 



 
 

175 
 

сейчас же признаться в воровстве. Да еще и попытаться 
умилостивить, деньги предложить: взятку дать, если 
проще сказать. 

Несколько раз открывал Володя рот, вспотел, чих-
нул, но так ничего из себя и не выдавил. 

Парень опирался о его плечо. Смотрел-смотрел на 
огонь, раскрыв рот, да и задремал. Теперь он мирно по-
качивался в такт своему дыханию — то налегал на Во-
лодю, то клонился в противоположную сторону, и при-
ходилось его придерживать. И ничуть не успокаивали 
эти волны беззаботности и дремы. Напротив, псе более 
одиноким себя чувствовал Володя, одиноким и безза-
щитным перед необходимостью позорного покаяния. 
Все больше раздражался он внутренне оттого, что чу-
жую, в сущности, оплошность должен унижаясь, рас-
хлебывать, как дурак… К счастью, Телеген первым на-
рушил молчание. 

Он сказал негромко несколько слов, Чино помед-
лил с переводом, а Телеген смотрел на Володю чисты-
ми глазами, терпеливо, почти ласково, будто дожидал-
ся, что и по-казахски сказанное до Володи так или иначе 
дойдет. И улыбнулся. 

Володя дипломатично ухмыльнулся в ответ, но пе-
ревод, который Чино нехотя процедил сквозь зубы, об-
легчения не принес. 

— Он спрашивает, у вас там праздник сегодня, да? 
Володя понял, что разговор этот ведет все в ту же 

сторону, его еще раз в пот бросило. Он даже передер-
нулся непроизвольно, и рядом вздрогнул парень, но не 
пробудился. Что-то зашипело в очаге, пламя моргнуло и 
померкло, заметная глазу тонкая струйка дыма, томи-
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тельно изогнувшись, медленно полилась вверх, но уже 
под потолком неожиданно резво скрутилась и шмыгну-
ла в дымоход. 

— Да, — выдавил Володя, — д-день рождения. 
Тут бы ему и перейти к делу, но он, помявшись, 

решился уточнить: 
— У начальницы… у Людмилы… в-вы ее знаете. 
Последнее было глупо говорить. Телеген прищу-

рился. 
— Люд-ми-ла — да! — старательно выговорил он. 

И снопа замолчал, глядя на Володю поощрительно и 
поблескивая глазами. 

Тот и теперь ни на что не решился, а только пуще 
осердился, что с ним играют, по-видимому, в кошки-
мышки. 

И снова воцарилась тишина, хоть святых выноси. 
Что-то явственно поскреблось, потом пошуршало, 

потом поскреблось опять — в стороне входного лаза. 
— Тарпаха! — с отчетливым перекатом на «р» вы-

крикнул Телеген. 
— Ч-что? — вздрогнул Володя, и парень, очнув-

шись, открыл глаза, похлопал ресницами, медленно 
вспоминая, что к чему. 

— Тарпаха,— твердо, как приговор, повторил Теле-
ген, и это непосильное «р» в непонятном и грозном 
слове показалось Володе особенно зловещим. 

— По-русски — черепаха,— подсказал Чино. 
Он не смотрел больше на огонь, а из-под свесив-

шейся челки уставился прямо Володе в лицо. 
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— Ч-что — ч-черепаха? — размазал Володя, стара-
ясь под пристальным этим взглядом держаться-таки 
молодцом. 

— Черепаха в дом ползет, — пояснил Чино без вы-
ражения. — Сейчас пойдет про войну рассказывать. 

Телеген и вправду что-то быстро проговорил. Чино 
сплюнул на землю рядом с очагом, равнодушно налил в 
дядюшкину пиалу водки, себя тоже не забыл и перевел: 

— Его во время войны мать посылала черепах со-
бирать… Его и мою маманю… Панцири терли, муку по-
лучали… 

— Т-то есть? — переспросил Володя, окончательно 
окаменев лицом и глядя на Чино не моргая. 

— Панцири терли, муку получали, — повторил тот 
безучастно, а Телеген согласно и печально покачал го-
ловой и снова выпил. 

И невозможно было что-либо понять, прочесть. Ни 
на лице Чино, не похожего теперь на того человечка, 
который только что катался в пьяной истерике по земле, 
ни по лицу Телегена, которое не дрогнуло, не дерну-
лось, не скривилось, а сохранило полное достоинство и 
непроницаемость, пока водка в очередной раз проли-
лась к нему в брюхо. Все казалось у них наизнанку, с 
ума можно было сойти, на них глядючи. 

Володя вздрогнул, когда Чино поднялся на ноги. Но 
тот шагнул не к нему, а к выходу, нагнулся, подобрал 
черепаху и выбросил за порог. На секунду, пока он при-
поднимал полог, стало слышно, как там гуляет ветер на 
воле, но снова все стихло, замерло, сперлось. 

— М-мы пришли, — начал Володя и прокашлял-
ся,— … п-пришли сказать… 
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Телеген приподнялся на локте и внимательно 
смотрел ему в рот. 

— П-пришли сказать… 
Телеген, все глядя Володе в рот, произнес несколь-

ко слов. 
— Он вам ее дарит, — перевел Чино. 
— К-кого? — осекся Володя. 
— Он вам дарит овцу на день рожденья. Овцу, ко-

торая к вам приходила. 
— Она не п-приходила к нам, — пролепетал Воло-

дя, чувствуя суеверный ужас. 
— Не-ет,— покачал головой и парень, подслепова-

то вглядываясь в лицо Телегена, которого, кажется, 
только что признал. 

— Все равно — дарит, — отрезал Чино, а Телеген 
сделал какой-то знак рукой, мальчик сошел с его ног и 
нырнул с глаз. 

— Он дарит ее этой вашей… — уточнил Чино, и Те-
леген усиленно закивал головой, потом медленно и 
растягивая губы прошептал: 

— Люд-ми-ла. 
— А то м-мы можем заплатить, — ободрившись, 

предложил Володя. 
— Должны, — встрял и парень, видно совсем очу-

хавшись. — А то мы не нарочно… То есть это не мы, а 
нас… 

Володя пхнул его локтем в бок, парень икнул, 
скривился, свял. 

— Подарок — да, деньга — нет! — сказал Телеген. 
И сел с внезапной поспешностью на своем ватном ло-
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же. — Мой баран — она баран, — добавил он еще не-
понятнее, но страстно. 

Глаза его странным образом выкатились, округли-
лись, ладонь дважды разрубила воздух, мотыльки пеп-
ла прянули вбок. 

Он вытянул руку, как оратор. Чино выставил в его 
горсть смоченную водкой пиалу, и, не отрывая вспых-
нувших глаз от лица гостей, Телеген высосал дозу, со-
дрогаясь и будто еще объясняя телом что-то; быть мо-
жет, тост произнося в честь именинницы или в любви 
признаваясь. Пиала вывалилась из рук наземь, сделала 
два неуклюжих оборота и с глухим звоном замерла. 

— М-может, н-не надо, — попытался еще раз воз-
разить Володя, инстинктивно отодвигаясь, и так опасли-
во, будто им предлагали в подарок не украденную ими 
же овцу, но : шею на память. 

— Дарит — бери,— быстрым шепотом сказал Чино, 
оглядываясь на дядюшку вместе и опасливо, и воров-
ски. — Он на вас жаловаться хотел, а сегодня, видишь, 
дарит! Да ему что, у него знаешь сколько овец в месяц 
пропадает? — Говоря это, он тыкал в руки гостей пиалы 
с водкой.— Сейчас, к примеру… 

— О-о-о-у, — сказал Телеген, по-прежнему стоя на 
карачках и буравя чрезмерно нежным и сырым взгля-
дом Володино лицо. Помолчал в задумчивости и снова 
свыл, чуть поводя растроганно головой: — О-о-у. 

— Ч-что это он? 
— Может, поет, может, еще что, — мрачно бросил 

Чино, недовольный, что его перебивают. — Выпьем? 
Механически Володя чокнулся с ним, а парень 

вдруг захлопал в ладоши. 
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— О-о-у-у, — взвыл Телеген еще громче, видно 
польщенный. 

— Вот сейчас, к примеру,— продолжал Чино, жад-
но выпив и отдышавшись,— он уже неделю пьет. Он 
пьет, а тетка пасет. Так сколько она потеряет, а? 

— О-о-у-а, — разнообразил свою песню Телеген, 
опустился на зад и подтянул колени к груди. 

— Во сколько потеряет! — выкрикнул Чино зло. — 
Совхоз все спишет, да. Каких соберем — хорошо, а ка-
ких нет — спишут! Совхоз-то бога-атый. 

Тут он почти с ненавистью взглянул на дядюшку, 
который, надув грудь, шевелил ногами в воздухе и мо-
тал бритой головой туда-сюда, вытягивая шею. 

— Деревня, — прорычал Чино. 
Меж тем Телеген пел все громче, повизгивая, а 

глазами все яростней и ядовитей впиваясь в Володю. 
— Н-ну-ну, — сказал тот и вытянул перед собой 

растопыренную ладонь. — Спасибо за все, но мы пой-
дем, пожалуй. Нам уже п-пора… 

— Зачем пора? — вдруг вскрикнул Чино и закричал 
тонким голосом: — Совсем не пора, рано еще! 

— Пора,— помаргивая, подтвердил и парень, кото-
рого Володя, поднявшись на ноги, тянул за собой за ру-
кав. 

— Нет, не надо! 
Чино тоже вскочил проворно, метнулся наперерез, 

преградил им путь к выходу. На лице его возникла да-
вешняя гримаска — обиженная, плаксивая, обезьянья. 

— Не надо так! Нельзя! — провизжал он. — Не 
уходите! Грязные его пальцы потянулись опять к вороту, 
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казалось, еще секунда — он снова ударится в истерику, 
бросится на землю, примется вновь кататься и плакать. 

— Это ты все! — набросился он на дядюшку не-
ожиданно. — Гости пришли, а ты напился! Петь взду-
мал! 

До сих пор Чино держался в меру, но почтительно, 
но теперь орал грубо, некрасиво выворачивая губы и 
брызгая слюной. Детские лица попрятались в темень 
дальнего угла. И тут стало ясно, отчего Чино не соблю-
дает больше возрастной субординации. С испугом гости 
увидели, что дядюшка весь опал и сдулся. Зрачки его 
выкатились на самый лоб, брови разъехались в сторо-
ны, рот хватал воздух, руками он ощупывал судорожно 
свою грудь. Потом издал последний звук горлом и по-
валился с размаху на спину. 

Пришибленные, не сводя глаз с Телегена, гости ав-
томатически поопускались снова на кошму. 

И Чино тут же утих. 
Невозмутимо поковырял в углях, ухмыльнулся 

удовлетворенно, на дядюшку скосив черный глаз, по-
шатываясь, со стуком опрокинув какую-то посуду, дос-
тал из темноты треногу, установил над огнем. Потом из-
влек оттуда черный же чайник, долго прилаживал дуж-
ку на крючок, подвесил наконец, потянулся разлить 
водку, споткнулся и пьяно подмигнул: 

— Ничего, мне хорошо. Мы успеем поговорить. 
Он,— показал большим пальцем через плечо, — выру-
бился, минут через десять оклемается, не раньше. 

Телеген не шевелился. Разворошенные угли ожи-
ли, то там, то сям пробегали по ним бледные, но бод-
ренькие язычки. Жидкие отсветы скользили по ватной 
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груде, по кошме, по засыпанной сором земле, по бри-
той неподвижной голове и по темному лицу с незрячи-
ми, закатившимися глазами. И все вместе—тряпье, 
кошма, тело человека — представлялось в этом случай-
ном свете слитным, одинаково неживым, а Телеген ка-
зался на этот раз умершим окончательно. 

— М-может, плохо ему? — спросил Володя. — П-
помочь надо? 

Чино промолчал, свесив голову, но явственно про-
скрипел зубами. Стало как-то особенно глухо и заперто, 
слышен был только ветер. Он траурно и тоскливо напе-
вал что-то, обтекая стены юрты снаружи, шурша и ма-
ясь. И если долго вслушиваться в него, могло показать-
ся, что юрта не неподвижна, а летит по воздуху, земля 
же уходит из-под ног. 

— Ча! Ча! Ча! Ча! — вдруг запел, заиграл плечами и 
челкой Чино, разогнулся и прошелся перед гостями в 
дикарском танце, притоптывая ногами, через такт при-
хлопывая ладошками.— Мне надо помочь, понятно 
вам? — проныл он тут же со слезой в голосе, неожи-
данно близко нагнувшись к Володе и парню, дыхнув по-
звериному вонючей пастью. 

— Ну ладно, л-ладно, х-хорош, — осадил Володя, 
повышая голос. 

— Ч-что, брезгуешь, а? — Чино опустился на скре-
щенные ноги прямо на землю и заглянул к ним в лица 
снизу.— Да я не такой, не такой! 

— Какой — не т-такой? 
— Ну, не такой, как он. Я в городе родился, а он по-

русски говорить не может. Я на Белом море служил! В 
пятидесяти километрах! У меня жена — осетинка, — 
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простучал он в такт последней фразе кулаком себе в 
грудь. — Да я здесь знаешь зачем? 

— Зачем? — наивно спросил парень. 
— А затем, — обращаясь теперь только к нему, на-

ставительно и высокомерно заявил Чино, — что пря-
чусь, ясно? 

— Прячешься? 
— От мусоров. После танцев девчонок на «уазике» 

катал,— зачастил он, — ну и вляпались. Права на месте 
отобрали, хорошо — без жертв. Одной только ножку 
чуть поранили, теперь у нее эта ножка — чуть-чуть гар-
мошка. Зайти велели, а я сюда, понял? Я второй месяц 
здесь. Да что — я сам хотел, давно хотел, и вот случай 
такой. Думал — верхом буду ездить. Думал — пасти бу-
ду! — потряс он в воздухе кулаком и снова обрушил се-
бе на грудь. — А здесь все то же, только еще хуже. Ясно 
теперь? Ча! Ча! — вскочил он снова на ноги и с пьяной 
маниакальностью стал выделывать ногами кренделя, 
хотя на его глазах уже блестели всамделишные слезы. 
— А я на все пойду, — тут же бросился он па колени пе-
ред ними снова, — на любое дело! Сил-то у меня, знае-
те? А где? А где? — тыкал он в пустое и темное про-
странство рукой. — Где их потратить, а? Пить только? — 
завизжал он. — В грязи валяться?.. А вот вы, — полз он к 
ним уже на животе,— геологи, да? Вроде при деле. А 
пьете тоже, — погрозил он грязным пальцем с какой-то 
неимоверной длины ногтем. — Пьете, пьете, я вижу. А у 
меня всего было — во! И девок, и денег! Я в месяц пять 
сотен от нечего делать имел! Но только это будто на-
рочно так придумано, чтоб настоящего не дать. Девки 
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— дрянь, на деньги — купить нечего, на танцах рожи 
одни и те же! 

Тут он закрыл голову руками, но не зарыдал, как 
можно было бы предположить, а затих, сам, видно, 
сраженный окончательно последним своим, танце-
вальным, наблюдением. 

— Т-ты бы л-лучше… — начал было Володя, но тут 
Вадим приблизил к нему лицо и промычал: 

— Тс-с-у! 
Он указал пальчиком туда, где лежал померший 

хозяин. Там уж готовилось воскрешенье. 
Судя по всему, ритуал должен был быть повторен, 

как по нотам. Оживала уже Телегенова рука, пробуди-
лась и задвигала глазами Телегенова голова, простона-
ло что-то Теле-геново брюхо. Меж черных Телегеновых 
губ показался светлый, обметанный Телегенов язык, 
скоренько их облизавший. 

Рука ползла по земле. Вздрагивала то и дело, слов-
но боясь, что на нее наступят, по временам отклоняясь 
от верного направления, но неизменно возвращаясь на 
истинный путь, неумолимо приближаясь к початой пол-
литровке. Кисть пульсировала все сильнее: пальцы то 
сжимались в кулак, то раскрывались и топорщились 
призывно. 

Наконец большой палец ткнулся в стекло, бутылка 
накренилась и растаяла в воздухе. Изумленные зрители 
обнаружили ее, впрочем, уже через мгновение висящей 
вниз горлом над самой Телегеновой глоткой. Водка 
змейкой мелькнула в темноте. Телеген стал приподни-
маться на локте. Взгляд его делался ярче, мутная пово-
лока исчезала со зрачков, оторвав горлышко от губ, он 
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взглянул на гостей просветленно и довольно осмыслен-
но. 

— Людмила! — отчетливо произнесли его рас-
цветшие губы, и рот сложился в длинную улыбку. 

Затем из темноты он вызвал кого-то, на этот раз 
попалась девочка. На ней был надет сарафан раза в два 
длиннее ее самой. Непостижимым образом не путаясь 
в подоле ногами, а успевая ставить ступни так, что по-
дол подстилался перед ней по полу точно со скоростью 
ее мелких шажков — так белка в колесе не ошибается, 
сроднившись с колесом, как часть организма с ча-
стью,— она подошла к отцу, заняла вакантную позицию 
на его босых ступнях и занялась массажем, не уступая в 
рвении своему брату. 

Чино не поднимал головы. Впрочем, поза его вы-
ражала даже некоторое удовлетворение — ровно под-
нималась в спокойных вдохах спина, плечи не вздраги-
вали больше, а левая рука согнулась и почесала что-то 
под лопаткой. Видно, удачно исполнив очередную пар-
тию, он мог позволить себе передохнуть. Телеген, воз-
зрившись на гостей, что-то медленно и тягуче сказал, 
почти пропел. 

Гости сидели, не понимая. А Володя и не хотел по-
нимать. До чертиков надоело ему уже это представле-
ние, он лишь ждал случая без задержек встать и уйти. 

Телеген повторил. И в самом голосе его, и во 
взгляде было что-то приторное, неестественное, а в по-
дергивающемся рте, в расслабленных губах, на которых 
посверкивала слюна, стекая с одной стороны по щети-
не, нечто от сумасшедшего. 
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— Что он г-говорит? — резко спросил Володя, 
спросил и раздраженно, и озабоченно, хоть ни малей-
шей угрозы в тоне Телегена не было. 

Чино вдруг поднял голову: 
— А хочешь, переведу? А? Хочешь? — Он вдруг за-

смеялся злорадно. — Правда, хочешь? Так вот, он гово-
рит, что очень вас любит: и вас, и бабу вашу. Что рад 
очень. Что за то, что так вас полюбил, он вам тайну от-
кроет. Тайну! — повторил Чино и захохотал. — А вы 
слушайте. 

Телеген теперь говорил, не умолкая, покачивая го-
ловой, как в трансе, и в такт девочка с мертвым личи-
ком перебирала ножками внутри своего непомерно 
длинного платья, топала по его ступням. 

— Он говорит, что уж рассказывал вам об источни-
ке. Это близко, говорит он… 

— Ну, конечно, — обрадовался тут парень и вско-
чил бы от восторга на ноги, если б Володя не поймал 
его за локоть. — Ну, конечно, я ж там сегодня был. 

Телеген оборвал речь и уставился на парня безум-
ными глазами. 

— Да, да, чего вы так смотрите? Это рядом, там 
озеро. Я… — от волнения парень никак не мог сглотнуть 
слюну, запнулся, — я пошел прогуляться… и увидел. 
Широкое такое, блестит, в километре от нас, не больше. 

Чино еще пуще, еще более зловеще захохотал: 
— В километре, держи карман. Да там лужа, ее все 

знают. Это вот где, под нами, днем от юрты видно. Да 
только он не про то, а? — обернулся он к дядюшке. 

Тот помотал головой. 
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— Нет, он про другое говорит. Вот слушайте, слу-
шайте… 

На губах Телегена уж белела пена. Дрожащей ру-
кой он потянулся к бутылке, выцедил последние капли 
и продолжал. 

— Там деревья растут… и все такое, — переводил 
Чино. —Там есть источник, вокруг него деревья и цветы. 
Туда прилетают птицы, понятно? Это он так говорит, — 
шепотом добавил племянничек, — да только он мне 
тоже все это рассказывал, я верил поначалу, пока не 
понял, что он — того. — Чино постучал себя пальцем по 
виску, а Телеген тем временем частил свое. 

Говорил он с неподдельной страстью, захлебывал-
ся, слюна пузырилась на черных губах. В безумных гла-
зах были страх и мольба, словно Телеген не о восхити-
тельном оазисе повествовал, а доказывал невинов-
ность. Глядя на него, гости испытывали смешанное чув-
ство: прежде всего, хотелось ему помочь, вскочить на 
ноги, закричать — да верим мы тебе, верим, не надо 
так… Парень, казалось, и впрямь заразился энтузиаз-
мом, так и подпрыгивал на своем месте, да и ВолоДя, 
лишь прислушиваясь к издевательскому переводу Чино, 
одергивал себя: да ведь бред же это, бред! 

— Он там цветок сорвал! — провозгласил Чино. — 
Сорвал там цветок и просил передать его вашей на-
чальнице. Во, щедрость-то — все раздарил! А цветов в 
пустыне больше нет, только там. Ни у кого в пустыне 
нет, только у него, и он хочет этот цветок подарить ей… 

— Ц-цветок? — переспросил Володя и наморщил 
лоб, не в силах уже что-либо сообразить. 
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— У него есть оттуда цветок? — выкрикнул парень. 
— Ну вот, я же говорил! — добавил он, хотя, как мы 
знаем, ничего о цветах не говорил и говорить не мог. 

Девочка была согнана с ног. Телеген встал на ка-
рачки и пополз куда-то в угол, урча по-собачьи. 

— А что ж он сам там не живет, у источника? — 
вдруг выкрикнул Володя зло и совсем не заикаясь.— 
Чего он нам голову д-дурит? Пусть сам… 

— Баран, — коротко ответил Телеген из угла. 
— Ч-то, баран? 
— Баранов некому пасти будет, — пояснил Чино, 

но по-прежнему изгиляясь. — Его дело здесь с ними 
быть. 

— Чушь, чушь, — решительно возразил Володя.— 
Вот с баранами вместе туда и перекочевал бы… 

Чино вдруг оборвался и недоуменно на него по-
смотрел. 

— Но туда нельзя с баранами, — пробормотал и 
он. 

— К-куда? — От возмущения Володя даже припод-
нялся. — Ты ж говоришь, что нет никакого источника, 
сам же г-говоришь. 

— Да нет, конечно, так, — согласился Чино, но по-
прежнему растерянно. 

— У-уй! — выкрикнул Телеген из темноты. Видно 
было, как ползет он к ним обратно, что-то сжимая в ру-
ке, рыча и подвывая. 

Он подполз к краю одеяла, протянул руки к очагу, и 
в темной лощинке его ладоней что-то вспыхнуло крас-
ным огнем. 

— Вот, — тихо сказал Чино. 
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— Ч-что — в-вот? — пролепетал и Володя, вгляды-
ваясь, а парень, дрожа от страсти, тянул что было сил 
свою нелепую подслеповатую голову к самому огню. 

— Ы-ый,— взвыл Телеген снова — уж вовсе по-
звериному. 

Цветок в его руках, в живых ярких отсветах, расцве-
чен был отчетливо. Чашечка понизу закрашена черным, 
резная же ее кромка — коричневым. Венчик, у основа-
ния нежно-розовый, по талии опоясан был белым поя-
ском, а широко раскрытые разлапистые лепестки рде-
лись к краям, обведенным яркой кумачовой каймой. 
Снутри цветка выглядывали длинные, с бутафорскими 
шариками на стыдливо изогнутых концах, реснички ты-
чинок, и весь он был красив игрушечной, нереальной 
красотой. 

— Понюхать можно? — истомным голосом проныл 
парень, протягивая и нос, и губы к вожделенному цвет-
ку. 

Чино отвернулся. 
— М-мы п-передадим, к-конечно, — смущенный 

таким великолепием, стыдясь своего недавнего недо-
верия, проворковал и Володя.— С-спасибо вам, Люда 
будет очень… Люде будет… 

Парень уж вовсю вдыхал ноздрями нездешний 
аромат, лицо его багровело от близости к огню, боро-
денке грозило быть вот-вот спаленной. Он бессмыслен-
но таращил глаза, Телеген смотрел на него безумно и 
протягивал пригоршню. 

— Ай! — вскрикнул он уязвленно. 
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Чайник, уже давно побулькивавший на очаге, плю-
нул из носика кипятком, Телеген отдернул ошпаренные 
руки, цветок выпал у него из ладоней и улегся на угли. 

Мигом лепестки завяли и скрутились. В центре 
нижнего образовалась желтая проплешина, просунулся 
в нее сперва один любопытный язычок, потом другие 
потянули края в стороны, цветок клюнул головкой вниз, 
через секунду на его месте лежал лишь черный бутон 
пепла да тускло поблескивала закрученная спиралькой 
закоптившаяся, медленно расплавляющаяся проволоч-
ка, которой чашечка прикручена была, видно, к дере-
вянному, дотлевающему сейчас стебельку. 

В ответ на вой Телегена во дворе отозвалась соба-
ка. Позвенела карабином, поурчала, а потом завыла — 
тягуче, всласть. Впрочем, Телеген, казалось, на казнь 
цветка и внимания не обратил. Тряс ошпаренной рукой, 
бормотал про себя точно заговор какой-то, дул на 
обожженное место, сразу же забыв и о племяннике 
своем, и о гостях, и об удивительном источнике посре-
ди пустыни, вкруг которого росли деревья и цветы, к ко-
торому прилетали птицы и о котором, судя по всему, 
знал доподлинно только он один… 

— Его старшая дочка такие в школе делает. По тру-
ду,— пояснил Чино, когда вышли из юрты. 

Собака выла где-то за углом, да и мудрено было не 
завыть. Ветер неистовствовал. В ушах свистело. Стены 
юрты колыхались и дрожали, поскрипывали распорки, 
точно со страху, а посреди неба висела неправдоподоб-
но чистая, полная, серебристая луна. 

— Буря начинается, надо верблюда спиной к ветру 
положить, — сказал Чино. — Дорогу найдете? 
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Вдруг все погасло. 
Луна окуталась темно-синим облаком. Казалось, 

облако мчится вскачь — края лунного диска замелькали 
то здесь, то там в прорехах. 

— Найдем, — сказал Володя. Они поднялись на 
первый холм. 

Изрезанная овражками и впадинками, неровная 
земля, казавшаяся при дневном свете ровно-серой, 
сейчас раскрасилась в яркие, серебряный и черный, 
цвета. 

Граница меж тем и другим была хрупкой. Казалось, 
чья-то нервная рука прочертила эти изощренно-
ломаные линии, изваяла хрустально-филигранные края. 

Никогда им не доводилось видеть здешние места 
такими. 

Стоя на гребне, на возвышении, они видели теперь 
не круглую выемку, огороженную и замкнутую грядой 
круглых бугорков, а сказочно переливающуюся, беско-
нечную, причудливую выпуклую поверхность, отдален-
но схожую с луной, в которой искрились отражения 
звезд. 

Невольно искали они в ней что-то глазами. 
— Ты видишь? В-вон там, левее? 
Все отчетливей была посреди серебрящегося моря 

красная точка. 
— Вижу, вижу! 
Она то вспыхивала ярче, то грозила погаснуть, то 

разгоралась. Это возле кошары, под ними, кой-как при-
ладившись и загородившись от ветра, Миша и шофер 
разложили чахлый жертвенный костерок. 
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ЧАСТЬ II 

 

Глава 12. ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ 
 
Дело не в том, разумеется, что, разместив кой-как 

своих героев по предыдущим главам, я не знаю, как по-
ступить с ними впредь. Но, отмахав по бездорожью этой 
книжки чуть больше сотни страниц, что может показать-
ся трудом конечно же лишь с непривычки, я решил, не 
загибая в сторону и держась в русле, присесть, осмот-
реться, перекурить. Иными словами, мне пришла в го-
лову — забавная для меня, не знаю, какой она покажет-
ся вам, — мысль сочинить предисловие к этому роману. 
А поскольку пишу я подряд, топчась на месте бесхитро-
стно и боязливо не допуская в действии и малых пустот, 
— а в этом мог убедиться каждый, кто доковылял до 
этой главы, — я позволил себе вопреки традиции оста-
вить то, что должно было бы, кажется, предварять пове-
ствование, в том месте, однако, где меня настигло же-
лание предисловие писать и где я увидел несколько 
чахлых деревцев возле дороги, узбечку в цветных узких 
шальварах, в цветном платье, узор на котором от солн-
ца и стирки подернулся папиросной дымкой, глазею-
щую на машину из-под узкой смуглой руки, два витых, 
тусклого металла, глазастых, с красными зрачками 
браслета на ее запястье, на обочине — старика в белой 
чалме, задремавшего верхом на плешивом ишаке, ко-
торый перебирал равнодушно ногами в пыли и не дви-
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гался с места, поодаль — мутноватую жижу, стоявшую в 
арыке, каковую посреди немилосердного зноя так 
сладко было почитать за воду. Впрочем, не поручусь за 
точность этих ориентиров. Быть может, первую робкую 
завязь добросовестнее было бы отнести на несколько 
часов позднее, к вечеру того же дня. Расположившись 
после подернутого дремой, словно вечерний луг тума-
ном, пыльного и тряского дня на ночлег сбоку шоссе, 
мы устроили в черной рощице уютный беззаконный 
костерок. 

Было мертво и печально в округе. Раза два залаяла 
в ближнем кишлаке сиротским хриплым голосом соба-
ка, и ей никто не ответил. Дым, казалось, робел уходить 
вверх. Малокровные блики от нашего костра покорно 
помирали уже в двух шагах на глянцевой от росы траве 
в ядовитой и густой тени огромных ветвистых деревьев, 
полных диковинных и молчаливых птиц. Кроны были 
непроницаемы и густы. Купы ветвей и листьев отполи-
рованы поверху тихим лунным светом, стволы, изогну-
тые с чисто восточной изощренностью, опутаны чьими-
то вьющимися побегами. Не зная отчего, мы непроиз-
вольно переходили на шепот, однако темные невиди-
мые птицы все равно были переполошены. То и дело 
они принимались раздраженно и разом отчаянно бить и 
хлопать крыльями по ветвям, тогда казалось, что весь 
лес поднимается и улетает вместе с ними. 

Однако и здесь я ловлю себя на том, что рощица 
эта разрослась так волшебно и бурно, пожалуй, лишь по 
вмешательству моего воображения, а значит, и этот ад-
рес первого импульса лишен географической непогре-
шимости. 
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Так или иначе, но книга началась в преддверии 
пустыни, по дороге туда, из дорожных впечатлений и 
рассказов. Сказать точнее — я ехал в пустыню за нею. 
Но путевые зарисовки позднее не пригодились, а до-
рожные разговоры и виды послужили в лучшем случае 
фоном, и только одна историйка без начала и конца, 
рассказанная невесть по какому случаю, всплывшая в 
середине необязательного трепа, бесцельно и бездум-
но, короче — выуженная мною среди пустой болтовни, 
лишь она одна по праву может теперь назваться пер-
вым толчком. Я приведу этот дорожный рассказ почти 
дословно, благо он был короток, но хочу оговориться: 
он вовсе не связан ни с источником посреди пустыни, 
как можно было бы предположить, ни с цветами. Более 
того, быть может, на первых порах вам покажется 
странным, как мог этакий сюжетец таким вот образом 
прорасти, но это в свое время разъяснится… Кто-то из 
бывавших в пустыне и раньше, то ли Воскресенская, то 
ли шофер, вспомнил, как трое солдат убили случайно 
попавшегося им у колодца большого песочно-жел-того 
варана. 

Что принесло варана к оживленной дороге, сказать 
нельзя. Солдаты приметили его, не дали уйти, а выма-
нили на бой, благо вараны и сами довольно агрессив-
ны. Варан сильно бил хвостом, раздувался, шипел, то и 
дело бросался вперед, неизменно отшвыриваемый 
длинной тонкой палкой, которую один из солдат ухва-
тил где-то. Солдаты гикали, улюлюкали, подходили 
вплотную и ловко отскакивали, когда чудовище готови-
лось к очередному броску, привставало на лапах. Ма-
шины, шедшие мимо, останавливались, люди вылезали 
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позабавиться редким аттракционом. Наконец палка бы-
ла использована на манер шпаги тореадора — для за-
ключительного удара. Точно направив ее конец, один 
из бойцов изловчился и с отменной лихостью и точно-
стью проткнул варану горло. Ящерица билась и извива-
лась, крутясь вокруг палки, которую победитель всадил 
настолько глубоко, что вогнал в песок на треть. 

Без сомнения, это было превосходное зрелище. 
Трое солдат, радующихся победе. Группка зевак, испы-
тывающих, должно быть, смесь противоречивых чувств: 
и омерзения, и удовлетворения. И отвратительное чу-
дище, издевка матушки-природы, ибо без сомнения 
ему бы своевременно вымереть вместе с прочими яще-
рами, — полосатое, чешуйчатое, хвостатое, шипящее, 
но пришпиленное, словно бабочка булавкой, к горяче-
му песку. 

Солдаты, смеясь, принялись обливаться водой из 
колодца, и настроение у них, надо полагать, было от-
личное. Они скинули сапоги. Они размотали портянки. 
Они вылезли из штанов и с удовольствием бегали взад-
вперед по бетонному желобу босиком… Когда те, кто 
наблюдал бой со стороны, уезжали, варан еще бился, 
хоть и прошло не меньше двадцати минут…*** 

 
***Позже в специальной литературе о варане я нашел до обидного 

мало. О причинах же повсеместной ненависти к нашему азиатскому серому 
варану — и вовсе ничего. Кроме, пожалуй, такого вот свидетельства путешест-
венника М. Н. Богданова, приведенного в книге А. М. Никольского «Гады и 
рыбы»: «Гигантский рост варанов, страшный вид и сила дали повод киргизам 
сочинить про него басню и навязать этому гаду курьезную способность. Когда 
был убит на пути к колодцу первый варан, киргизы сошлись смотреть на эту 
диковинку, и один из них что-то с жаром рассказывал окружаюшим, очевидно, 
про ящерицу, возбуждая своим рассказом смех слушателей и в то же время 
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выражение крайнего омерзения к ней.. Из расспросов оказалось, что варан 
просто ужасное животное. Стоит только ящерице пробежать между ног чело-
века, и последний навсегда лишается половых способностей, да так, что беду 
не поправят никакие лекаря и знахари пустыни. Вот почему и названо это жи-
вотное касаль, или болезнь, почему оно и вызывает такое омерзение и нена-
висть в киргизах (и в солдатах, добавлю я – Н. К.), убивающих их при всяком 
удобном случае. Но. конечно, так, чтобы касаль не мог проскочить между 
ног». Стоит напомнить и рассказа тети Маши о том, что «вран овец сосет». 

 
 
Что и говорить, историйка незатейливая, под стать 

компании слушателей — а компания наша теперь вам 
известна. Да мало ли чего ни наслушаешься за время 
пустой дороги, где и развлечение одно — бесконечная 
пыль впереди. Но, как это ни смешно, рассказец мне 
запал… 

Так родилась тема будущей книги. 
За отсутствием в моем распоряжении иных 

средств, чтобы вкратце охарактеризовать ее, проиллю-
стрирую эту тему, скорее музыкальную пока, такой кар-
тинкой. Представьте: во все поле холста — желтый пе-
сок. Справа вверху, далеко от зрителя, — одно красное 
пятнышко, то ли оброненная капелька краплака, то ли 
далекий такыр. Слева, ближе к краю, едва различимый 
колодец. Еще ближе — угол полуразрушенной глино-
битной кошары, несколько человеческих фигур. А в цен-
тре — распростертая по земле, четвероногая, хвостатая, 
чешуйчатая пестрая шкура, совсем плоская… Четыре фи-
гуры — вовсе не храбрые вояки, с невольными возгла-
сами блаженства окунающие распаренные в кирзе 
ступни в ледяной ручеек. О них я ничего не знаю. Разу-
меется, это наш маленький отряд, который я выстроил 
вблизи так случайно, но так счастливо найденного мной 
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варана. Но вернемся к картинке, пока я ничего не ска-
зал об освещении. 

Пусть это будет ранний утренний свет. Пусть солн-
це стоит над краем пустыни, как жаркий, окутанный 
влажным паром шар. Пусть все выдержано будет в 
оранжево-желтых тонах, пусть все клубится, плывет, 
множится, даже самые стойкие очертания в этот час 
сделаются схожими с прихотливой игрой медленно 
уходящего вверх тумана. 

Добавлю: неба на картинке виден лишь серый 
краешек. Свет идет не только от солнца, а как бы и от 
самой земли. При таком освещении центральная фигу-
ра, и без того плоская, и вовсе приподнимается над по-
верхностью, словно висит над ней. Отчасти это следст-
вие не совсем удачно выбранного ракурса. Плоское те-
ло непропорционально всему прочему, на картине изо-
браженному, чересчур велико и нелепо. При доброже-
лательном подходе можно сказать, что все вместе по-
хоже на аккуратно и без ошибок написанный скучнова-
тый ученический пейзаж, к которому невесть для какой 
надобности привесили проткнутую аляповато раскра-
шенную надувную игрушку. 

Вот, пожалуй, и все, в чем я должен сознаться каса-
тельно возникновения ядра будущей книги. Теперь 
пришла пора рассказать, как ядро обрастало. Я отчетли-
во понимаю, впрочем, сколь малоинтересны все эти 
подробности всем, кроме меня и, быть может, моего 
критика, если таковой найдется когда-нибудь. Но пра-
вила писания предисловий — а я прилежно пролистал 
несколько подобных уведомлений, адресованных чита-
телям, надеясь выудить поучительное для себя, — тре-
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буют говорить о так называемом воплощении замысла. 
Между тем, держась за традицию двумя руками, я, ка-
жется, все ж переступаю ее, так нудно и долго говоря о 
книге, ни слова не обронив о самом себе. 

Итак, воплощение. Едва центральная фигура ока-
залась набросанной, мне стало боязно, что она, чего 
доброго, перекосит любую, самую уравновешенную и 
спокойную, композицию. А вдруг мне не удастся втис-
нуть на полотно ни одной фигуры, с той же тщательно-
стью выписанной? По полям почти не оставалось места 
— так тесно спина прилегла к рамке, так плотно к краю 
расположился скрученный в смертельном изгибе хвост, 
так далеко в угол залезла запрокинутая в муке голова. 

Однако непонятное самому чувство не позволило 
мне что-либо изменить в первоначальном наброске. 
Оставив всякие попытки покушения на замысел, я ре-
шил прибегнуть к хитрости, если можно, конечно, на-
звать так мои вполне наивные и неуклюжие ухищрения. 
Как на некоторых иконах с изображенным на них одним 
ликом художник пускал по краю ковчега еще и нехит-
рые какие-нибудь сюжетики из жизни персонажа, так и 
я, оставив картинку, какой она представлена вам, стал 
окружать ее неким орнаментом. Вглядываясь в него 
пристально, вы, быть может, сумеете разглядеть в спле-
тении элементов, среди бумажных цветов и снов и ка-
кой-никакой пейзаж, заметить профили пяти-шести лиц. 
Но не решусь утверждать, что повсюду, по всему полю 
прежних и будущих страниц, я намеренно старался соз-
дать подобное впечатление. Заботился я о другом. Коли 
равновесием основного изображения мне пришлось 
поступиться, то именно орнаментом я хотел компенси-
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ровать неприятную для глаза аляповатость моего неле-
пого создания. Я вплетал в него и то, и это. Многого под 
рукой не нашлось, в памяти недоставало, тогда я с чис-
тым сердцем фантазировал, затушевывая пробелы. И, 
лишь намалевав половину, прищурился, отступил на 
шаг и нашел, что вышло не совсем дурно. Сквозь орна-
мент проступали кой-какие фигуры, а при некоторой 
благожелательности в написанном можно разглядеть и 
движение, и ритм, и нехитрую выразительность от-
дельных мест… Конечно, дело прежде всего в том, что 
дремучие переплетения обманывают глаз. Кто не ис-
хитрялся на куске яшмы узнать поляну с цветами, в язы-
ках пламени заметить всадника на коне, глядя в рябя-
щую воду, схватить очертания гор, а в низком облаке, 
разумеется, встретить бессомненный рояль. 

Заметьте, я признаюсь сразу, что все хитросплете-
ния предприняты мною лишь для спасения централь-
ной фигуры. Не знаю, насколько чистосердечность об-
легчает мою вину, не сомневаюсь, что не надо иметь 
семи пядей во лбу, чтоб и без подсказок угадать, как 
достигаются подобные эффекты и к чему предприни-
маются такого рода попытки, но надеюсь, что прямо-
душный отказ от всяких уловок мне зачтется… Единст-
венное, что в моей работе без обмана, — так это мои 
ошибки, мои погрешности. Перед лицом несметного их 
количества — да ведь не все я отчетливо вижу, многие 
упускаю близоруко — я утешаю себя, что именно в их 
дебрях, под их кронами может повстречаться непред-
взятому прохожему любопытное чередование странно-
стей, показаться занятная игра бликов. 
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Со мною так бывало в детстве. Неизменно я оказы-
вался пораженным двумя отменно безвкусными гобе-
ленами. На одном мальчик с длинной хворостиной 
мирно пас гусей в виду неизвестной мне постройки, на 
другом олени чутко вздымали рогатые головы, выйдя 
на опушку не менее неведомого леса. Колдовство в этих 
случаях обеспечивалось уж никак не мастерством или 
вкусом художника. Сюжеты были банальны. Изображе-
ния примитивны. Фактура груба, и естественно ограни-
чен выбор цвета и тона. Лес и дом очертаниями были 
неправомерно схожи, гуси и олень принимали дико-
винные позы, но босоногому пастушонку, вдруг на 
удивление явственно для меня, становилось холодно в 
одной домотканой рубашонке босиком ранним утром 
на холодной и влажной траве. 

 

Глава 13 
 
Конечно, можно только догадываться, о чем думал 

наш герой, распростертый шагах в двадцати от кошары. 
Тело распластал, чешуя поблескивала в слабых желто-
ватых отсветах рахитичного костерка. Глубокая ночь. 
Россыпь звезд над кремнистой пустыней. Ухмыляющая-
ся в просветах облаков луна над неуклюжей серой по-
строечкой. Тогда Он очнулся. 

Тогда Он очнулся, расслышал и не сразу понял: 
сомкнулись ли в сухой тишине цимбалы цикад, трава ли 
выжженная оживала под тяжелым ветром? У облитого 
далекого холма тонко пропел суслик — тонко, жалобно, 
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словно в последний раз. Проползла черепаха, невиди-
мая в ночи, проползла совсем рядом, и песок шуршал 
под ее зазубренным сточенным панцирем, и можно 
было догадаться — уже по тому, насколько панцирь 
был сношен, и по тому, как постанывал под ней песок, 
— можно было догадаться, что ей не спится этой ночью, 
что этим летучим душным последним летом она умрет. 

Двое сидели спинами к Нему, двое загораживали 
от Него костер, и это было кстати, потому что Он не хо-
тел огня. Огненный рубец горел в паху, и горела обуг-
ленная спина, и даже лунный холодный прямой свет пу-
гал Его, и Он слушал, о чем они говорили. 

— Что, легли они уже? — спросил один. — Слышь? 
Укладываются. 

— Ничего не слышу, — сказал первый, — ветер та-
кой. Держи. 

— Будь здоров. 
— Тебя — туда же. 
— Ты это, не клади пока костей больше, — попро-

сил второй, — хоть и ветер, а все одно воняет. 
— Ты пересядь. 
— Да и вообще — плюнь ты на это дело. — И вто-

рой чуть отодвинулся от огня. — Сколько съедим — хо-
рошо. Остальное закопаем. Угольками присыплем, ни 
одна собака не учует. 

— А Людка? — спросил первый. 
— Да это она сгоряча. А спросит — скажем, сожгли. 
— На ломай, я держу. 
— Ты это, доливай себе остаток, а если мало — 

вторую откупорь.— Хватит пока. Вторую подождем от-
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кубривать. А то эти придут — им еще наливать придет-
ся… 

— Пацан-то с полстакана косеет. Совсем пить нель-
зя. 

— А я б и не наливал. На фиг ему? 
— А геолог ничего пьет, бугай такой. 
— Только заикается. Как заведет — ме-ме-ме. 
— Интеллигент. 
— А знаешь… — Первый наклонился и сказал тише: 

— Он под Людку копает. Сама мне сегодня сказала. На 
ее место метит… 

— Да непохоже, телок он. 
— Точняк, тебе говорю. Не смотри, что мекает. Да 

только мне все равно, я больше с ней сюда не поеду. 
Когда в экспедицию пришел, думал, весело будет. И 
охота, и рыбалка. И девки тоже. А здесь только с фарой 
за зайцами гоняться, пропади они пропадом. Худые 
ведь, старые… 

— Кто? 
— Да зайцы. Скучно, вот что. 
— Ты молодой,— вздохнул второй, — тебе что. 

Жены нет, детей нет. 
— Ха, была б жена — я б радовался. 
— Не скажи. 
— А то я не знаю. Мне через неделю любая баба 

надоедает. 
— Бабы разные. От одной только бежать, от чумы, 

к другой прилепишься… Мужику без жены плохо. 
— А где ее найдешь-то? — Первый пошебаршил в 

углях, вкось метнулся искряной сноп, посыпался широко 
по сухой земле — и хоть в другую сторону, но опален-
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ной спине стало зябко. — Теперь жену не найдешь. У 
меня сколько раз было — смотришь, вроде порядочная. 
Потом походишь с ней и думаешь: да она небось со 
всей Москвой, а ты — жениться на ней? Нашла дурака. 

— Бабу держать надо, — возразил второй. 
— Их удержишь! 
— С настоящим мужиком баба держится. 
— А! У нас вот с Витьком кореш женился. Так ее 

любил, просто кирной ходил от нее всю дорогу. А она 
на свадьбе как была в белом платье, так в ванной с ка-
ким-то своим бывшим и заперлась. Тот вроде как с ее 
подругой пришел, а оказалось — с ней гулял… — Пер-
вый помолчал. — Вот скажи, ты когда женился — долго 
с ней ходил? 

— Было. 
— В кино приглашал. Цветочки там дарил. Она не-

бось целовать-то себя не давала до свадьбы-то… 
— Соблюдала. 
— Во, видишь. А я нарочно как познакомлюсь, так в 

первый Же день под юбку лезу. И что, случая не было, 
чтоб не дала. Ну, не в первый день, так во второй вер-
няк. 

— Таких выбираешь. 
— Конечно, есть такие страшные, что на них никто 

и не полезет. Те, может, и да, порядочные. А если какая 
посмаз-ливей… 

— Просто не нашел ты еще, вот что. А что все оди-
наковые, это ты зря. Все разные, бабы тоже. 

— Ну, тебе, может, с женой и повезло. А только 
жизнь сейчас другая, быстрая. А что они все разные, это 
они сами любят сказать. Мол, я не такая, а ты меня как 
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такую… Сегодня, может, и не такая, а завтра уж — такая 
же. Все они такие. 

— А ты как хотел? Баба, если мужик рядом, рано 
или поздно все одно даст. То нас так природа устроила, 
против природы не попрешь. В армии однажды посла-
ли нас, человек двенадцать, пожар тушить в лесу. В де-
ревню приезжаем затемно, мужики все еще с утра на 
пожаре. Так что, не было среди нас ни одного, кого бы 
на ночь в избу не зазвали. И не только холостячки были, 
мужние тоже… 

— Помогли мужичкам, в общем. Во я и говорю. 
— А чего ты вокаешь. Всякое бывает. Да только по-

среди этого у каждого и другое должно быть. 
— Это ты уж про любовь, а? 
— Как хошь назови. Это, может, один раз бывает. 

Здесь верить себе надо. 
— Как в кино говорят — верь сердцу, Дуня. 
— Да хоть хрену. 
— Ну, ему я всякий раз доверяю. Больше некому. 
— Ты молодой, жениться — хочешь не хочешь — 

женишься. Так ты хоть в тело-то свое верь, выбери, чтоб 
тепло было. Это уже немало, чтоб тепло да ладно хоть 
ночью. А с сердцем — это не у всех выходит, верно. Из 
жалости — да, но это другое. Эти-то спят уже? 

— Свет потушили. 
— Тогда открывай, плесни мне чуток. А я тебе рас-

скажу. На эту тему… 
— Как хрену доверять? 
— Вроде того. Тебе сколько сейчас? 
— Двадцать четыре. 
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— Мне тогда столько же было, год был что-нибудь 
пятьдесят четвертый. На междугородных работал… Фу, 
на, тоже выпей, а то слушать скучно будет… Отправили с 
грузом в Литву, в глубинку, городок на карте не най-
дешь. Предупреждали, чтоб осторожней был, но напар-
ника не дали, с людьми туго было, вдвоем только на 
срочные грузы ставили… Зима была. Не самая зима, ко-
нец, начало марта. 

Добрался хорошо. Через Минск до Вильнюса, по-
том на Каунас, а там по разбитой дороге — колдобины, 
снег не убран — до Кедайняй, так назывался городиш-
ко. На дороге пару раз помогал, сам застрял, вытащил 
меня литовец, здоровый, белесый, ресницы белые, 
улыбался, хоть и по-русски слабо. Свой, шофер. 

Базу сразу нашел. Разгрузился, порядок их мне по-
началу понравился. Ладно, думаю, хорошие здесь лю-
ди, зря меня в Москве в мандраж вводили. Но все ж 
решил не задерживаться: гостиницы не было, комнаты 
для приезжающих только, бабы с детишками, не пости-
раться, не помыться… А груз я у них тоже должен был 
взять, чтоб порожняком не идти до Вильнюса. А там уж 
от нашей конторы филиал, всесоюзная была контора… 
Как разгрузился, думаю, так и погружусь. Не вышло. 
Груз, говорят, не прибыл, будет ли завтра — не знают, 
обычная пошла наша бодяга. Наверное, то, что привез, 
им нужно было, а мне отгружать — без надобности. 
Ладно, говорю, машину в гараж загоню, в ней перено-
чую, мне еще и шланг на баке надо заменить. Что ты! 
Руками замахали, в гараже, говорят, постороннему не 
положено, начальство не дозволяет, так что машину 
ставь, а сам вали. И начальства нет, конец дня. 
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Гады вы, думаю. Что ж я на улицу-то пойду. Лучше 
уж в машине на дороге ночевать. Научились, думаю, 
наука нехитрая, бюрократия-то. 

И вот еду по улице тихим ходом, а морозец дер-
жится, и некуда податься. Зло взяло. Не по-людски все-
таки: человек отмахал тыщу верст, а его не обогреть, 
заночевать не дать. Тут еще рассказы разные в голове 
всплыли. Будь под Курском, в любой дом постучался 
бы. А там, глядишь, на вдовушку попадешь, совсем 
ладно. А тут, на базе на ихней, бухгалтерша. Грудастая, 
сама белая, выкормленная. По привычке, да если на-
мерзся да голоден, завсегда ля-ля разводишь с прием-
щицами и кладовщицами. Нормально это, бабы пони-
мают. Какая замужняя, посмеется с тобой, какая нет — 
глядишь, вечерком встретиться намекнет… 

А эта молчок. Рожа строгая, глаз опущен, то ль не 
слышит, то ль не понимает. Ну и бог с тобой, я негор-
дый. Вдруг входит кто-то из ихних. Тогда она поворачи-
вается наконец и хоть с акцентом, но очень понятно го-
ворит: если, мол, и дальше так будет, мы, мол, не по-
зволим, чтоб так себя вели. И ведь специальную мину-
точку выждала, подлюга, покраснела аж, вздыбилась… 
Вот еду по улице и думаю: баб ихних не трожь, запросто 
здесь ни к кому не постучишься. 

Тут вижу — ресторан. Черт с вами, думаю, хоть по-
жру и выпью в ресторане вашем вшивом. Машину по-
ставил, чтоб из окна было видать, сам как был — в сапо-
гах, в телогрее — к дверям подхожу. Дергаю — заперто, 
машу — не пускают. А не выходной был, будний. Я вах-
терше ихней объясняю — умираю, мол, жрать хочу, а 
она пузо на меня уставила, на сапоги показывает. Во, 
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думаю, Англию развели — достаю рупь. Она не берет. 
Достаю три, старыми, конечно, она никак. Ну, думаю, 
гнида, а пять? Перекосилась вся, словно не деньги — 
шиш показываю, но взяла, пропустила. Ватник вешать 
не стала, а на стул бросила — черт с тобой, ведьма ста-
рая. И — по лестничке вверх. 

Вхожу — мама родная! Не просто так она меня не 
пускала, вроде как праздник у них в ресторане какой. 
Сидят за единым столом почти сплошь мужики, баб по 
пальцам сосчитать, сидят, один другого за плечи дер-
жит, поют по-своему и в стороны качаются. Немцы, как 
есть немцы… Ладно, мне что, ресторан государствен-
ный. Оглядываюсь, как бы мне примоститься, чтоб в 
окошко машину видать, слышу — все до единого 
смолкли и на меня зырятся. Картиночка: стою посреди в 
кирзухе, в штанах масленых, в свитере ношеном, они же 
за длинным столом при галстучках, ботиночках, пид-
жачках. Не знаю, как у тебя, у меня так завсегда: от 
страха и неловкости злым становлюсь, переть начинаю, 
как танк. Ну, думаю, хрен с вами, пойте, обнимайтесь, а 
мне мой стакан поднесите, потому за свои кровные вы-
пить-закусить с устатку не дать — такого закона не знаю, 
нет такого закона. Так и пру — в угол прямо. К окошку 
сажусь, пачку «Севера» на стол, пальчиками, как в 
фильмах, знаешь, постукиваю и небрежно под занавес-
ку в окно поглядываю. А на улице тьма. Один фонарь 
перед рестораном качается, от окошек свет. В нем сне-
жок сыплет на мою машинку, и ни души. Стыло на 
сердце стало: она там, я здесь. Будто предчувствие ка-
кое. За себя-то я не боюсь, битый, хрен меня забьешь, а 
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ее жаль. От если до нее доберутся, тогда все, хана… И 
тут подходит… 

Сейчас расскажу, какая она была, выпью только. 
Звали ее, как потом узнал, чудно — Янка. Не литовка, 
полячка, по-нашему не переведешь, Ян — это Иван, а 
она Маша, что ли, тоненькая, беленькая, не яркая, как 
бабы бывают, бледная, не садовая — полевая. Как 
взглянул на нее, так меня и дернуло. Сижу, уставился, и 
она на меня смотрит, а в руках у ей ничего нет, словно 
только на меня поближе поглядеть и пришла. Растерял-
ся, давай ей руками показывать, как иностранке. Стакан 
показал, по глотке себя погладил, борщ изобразил, 
ложку там, а селедку — никак не могу, как в самом деле 
ее, селедку, покажешь? А она улыбнулась, грустно так, 
не знаю, отчего она всегда так грустно улыбалась, но 
только от ее улыбки горько делалось, и спрашивает по-
русски: кто вас сюда пустил? У нас, говорит, не принято 
в таком виде. В таком виде, так и сказала… Нездешний, 
говорю, не знал, какой вам тут вид нужен, но если я им, 
за тем столом, своим видом аппетит порчу, так я могу и 
на кухне, мне все одно, но только чего прошу — дайте, а 
то я целый день не ел, пойти некуда, так что отсюда не 
уйду, не просите. Глаза у ней тогда серьезные сдела-
лись, потемнели снутри, ничего не сказала, посмотрела 
только особенно и ушла. И те не смотрят больше, от-
вернулись, а у меня будто глотку клеем намазали — 
липнет слюна, сглотнуть не могу. Не знаю, как объяс-
нить, что я от первого от ее взгляда все про нее понял: 
будто не я страну объехал и людей перевидал, а она в 
городишке в этом весь свет пообсмотрела, про все уз-
нала, и радости от того у нее никакой нету. 
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— Погоди, — перебил первый. — Я что-нибудь 
подброшу. Не то гаснет. 

— А ты ближе сядь, плотней, загородим. 
— Ты говори, я слушаю. Посмотрела — и чего? 
— Конечно, я, должно быть, это про нее потом вы-

думал, не за столиком же сразу прознал. Только, пом-
ню, испугался: куда это она пошла? Может, и не офици-
антка она? Это теперь официантки все по-фирменному в 
каждой забегаловке по единой форме. Была она в сво-
ем, как узнать — кто. Жду, голову тяну. Вдруг вижу — у 
служебной двери она с другой быстро и не по-нашему 
лопочет. Та здоровая, мордастая такая, моей, видно, 
что-то про меня накручивает, а моя зло отвечает. Все, 
думаю, спасибочки, отобедал. И тут, немного подождал 
— несет. Отстояла меня, так понимаю, ладушка. И рыб-
ки принесла, и водочки, тарелку супа, не борща, конеч-
но, но тоже с мясом, горяченького. Тепло мне стало на 
нее смотреть. Поблагодарить бы, но только не то что за 
руку тронуть, заговорить нельзя, не у Пронькиных, так 
что я выпил молча рюмочку за ее здоровье, закусил, от-
таял, только к супу — идут к моему столику двое. 

Один амбал, мордоворот, рожа жиром заплыла, 
глазки еле проглядывают, второй щупленький, бело-
брысый, невидный. Бугай без спроса против меня са-
дится, и это одно уже мне не понравилось, младшой 
возле вертится, тому все в рыло заглядывает, как собач-
ка. Амбал трёк-трёк что-то по-своему, белобрысый тут 
же по-русски перевел: Алик, мол, хочет тебя с праздни-
ком поздравить. Здравствуй, думаю, Алик, коли не шу-
тишь; налил себе стопарик, им откланялся в ответ и оп-
рокинул за собственное здоровье, за суп принялся. А 
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щуплый снова: Алик, говорит, с тобой выпить хочет. Вот, 
думаю, паразит, хоть словечко бы выучил. Двигайте, го-
ворю, рюмочки, угощу, чем имею. Двигают, затем и 
пришли… Ну и пошло: водку мою пьем, белобрысый в 
переводчиках, так и беседуем. Про то, про се, откель я 
приехал. Про машину, конечно, молчу, да все равно — 
номер-то московский. Впрочем, я до времени и про 
Москву помалкиваю, а то москвичей повсюду не любят, 
наглюки, считается, так что у меня уж правило было: 
спервоначалу никогда не признаваться, что сам из Мо-
сквы… Допили. Боров хрякнул что-то на весь зал, она 
приходит. Он ей по-ихнему, она на меня смотрит, а я 
понимаю, что это она за мой счет выпивку заказывает. 
Ну-ну. Пока второй графин несут — тут и смоюсь по-
тихому. Встаю, показываю им, мол, брызнуть отлучусь 
— и за ней. Она худая, маленькая вся, а под кофточкой 
на спине, меж лопатками обтянутыми, не замок от лиф-
чика, а точно узелок выпирает, точно грудь у ней плат-
ком перевязана. Э, думаю, застудила, что ли, грудь? И 
до сих пор не знаю — то ль показалось тогда, то ль вер-
но, но только жаль стало: что ж, думаю, другой работы 
ты не нашла, как только хрякам водку в ресторане в 
этом паршивом таскать. Догнал, возьми, мол, с меня, и 
тут глаза у ней позеленели, как меня услышала, тре-
вожные сделались, наклонилась и мне шепотом: уходи, 
мол, быстро. А деньги, говорю, деньги-то возьми с ме-
ня. Завтра, шепчет, занесешь, мы, говорит, с девяти ра-
ботаем… Ничего не пойму. Спускаюсь по лестнице, а 
самому хорошо, дураку, и от акцента ее, и что поутру 
снова ее увижу. Решил не торопиться, в сортир под ле-
стницу завернул, прикидывал еще, не подождать ли ее 
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уже сегодня. И не тревожусь ни о чем, хоть и малогос-
теприимный народ мне здесь показался. Стою, послед-
ние капельки стряхиваю, вдруг русский голос отчетли-
вый за спиной: думаешь, самый умный, братишка? Али-
ка голос, точно — его. Что это он по-нашему заговорил, 
вспомнил, никак? Оборачиваюсь, стоит, полкан, передо 
мной, ноги расставил, пасть разинул, ржет, щеки дро-
жат: да я по-русски, ржет, получше тебя! Кабинка узкая, 
вдвоем не повернуться, а если такой жеребец залезет, 
света белого не видать. Стоит, ржет, это так надо пони-
мать — над шуткой своей, как он немым прикидывался, 
а глазки не смеются, жгучие глазки, как у врага какого. Я 
ничего, виду не подаю, штаны застегиваю. А ты что ж, 
по-литовски не понимаешь? — спрашивает. Родился, 
отвечаю, в деревне Зуйки, там все пеньки, там у нас 
только по-отечественному… 

— Руки за голову! — орет. Сам красный, шея, у 
кобры, раздувается. — Лицом к стене! 

Муторно мне стало, я тебе доложу. Он пузом к 
толчку меня прижимает, никак не повернуться, из-под 
туши его не вынырнуть. Кранты, думаю, одной лапой по 
стене размажет. Злоба душит, но делать нечего, станов-
люсь к стене, руки на башку кладу. Гад, думаю, и отчего-
то особенно не за себя — за нее обидно. Не поймешь — 
почему. 

Чувствую, шарят его сардельки по моим карманам. 
Нашли кошель, да только у меня там десять рублей от 
силы, в другом кармане пятнадцать за все приготовле-
ны, а остальное — в машине, не разживется, гнида. Это, 
так надо понимать, что вроде как он меня за то грабит, 
что я по-литовски не научился. Гад, думаю. Языком сво-
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им торгуешь. Народом. Убивать бы таких. Да и какой он 
литовец, такие везде есть, и у нас таких перевешать — 
суков не хватит, которые высоким прикрываются и чу-
жую кровь сосут… И из кошеля взял, и из кармана, по-
том еще долго лапал. 

— Пить пойдем со мной, понял? — говорит. 
Сдался я ему, лучше уж здесь бы к вонючей этой 

стенке примазал, чем еще куражиться… И вот снова си-
дим, второй графин дуем. Вокруг уж пляс пошел, гуляет 
народ. Хряк водку жрет, не косеет, молчит, только 
смотрит глазками свиными, не мигает. Так смотрит, 
точно придумывает, что бы ему такое со мной потом 
сделать. С души воротит от глазок от его, в морду хочет-
ся тарелкой засандалить. Что ж, думаю, предупреждали 
умные люди недаром. Но другой половинкой башки 
мозгую вместе с тем: нет, просто* не дамся, у него еще 
будут со мной хлопоты, хоть всем рестораном на меня 
пойди. 

А народ кружится. В зале парно сделалось, я, хоть и 
не плясал, в свитере потом обливаюсь, ноги сопрели в 
сапогах. А он смотрит глазками кровавыми, выпивает на 
мои и изредка как бы лыбится. И одни сидим, никто не 
подходит. Издали только кивают Алику этому, пока сам 
не позовет. Во, думаю, в самое очко попал я с этим рес-
тораном, не иначе — прямо к королю… И тут подлетает 
к нам ласточка. Губы вымазаны, рожа нарумянена, бу-
гая в щеку целует, а тот на нее и глазом не ведет, все 
меня рассматривает. И вдруг она меня за руку дерг к 
себе: мол, пошли танцевать… Врешь, шалава, чтоб лиш-
нюю придирку дать на себя, танцевать с тобой не буду. 
Она же все за руку тянет, и хряк говорит: иди, Коля, тан-
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цуй. Хрен с тобой. Но только блядь твоя мне все одно не 
понадобится. Можешь не рассчитывать на нее, не увя-
жусь… 

А танцы у них, как у нас в клубе когда-то были: 
один на баяне, один на скрипке — и вся музыка. Только 
и делов, что скрипка лишняя. И танцуют не пойми что: 
мазурку, венгерку, польку, чешку, я в том не разбира-
юсь, русского могу, еще танго, а здесь бальные, язви их 
душу, развели танцы. Стою посреди залы, сапогами, как 
дурак, перебираю, деваха вкруг меня припрыгивает, всё 
вокруг скачет, ногами выделывают — голова кружится. 
Ну и я топчусь, верчусь вкруг себя помаленьку. В одном 
таком обороте и вижу: хряк и тут глаз с меня не спуска-
ет. В рот сардельку сунул, ковыряет, будто ею рупь в зу-
бах найти хочет. Что я ему дался, никак про машину 
прознал? 

Только подумал так — потом холодным облился. 
Но кружусь, кружусь и слышу: Янка. Поверишь, сразу 
понял, о ком речь, хоть и не знал, что ее так зовут. Од-
ного в толк не возьму: кто говорит. И снова слышу: Янка. 
Перестал топтаться, стою, как осел, а подружка моя в 
бок кулаком: что стоишь, танцуй. И к самому уху: Янка, 
мол, передать велела, чтоб больше никуда не выходил. 
Я таращусь, она скалится: есть где ночевать-то? Есть, го-
ворю, к тебе, к лярве, все одно не пойду. Последнее, 
конечно, про себя, и спрашиваю: а кто она, Янка? Да 
она ж тебя обслуживает. Вот оно: накормила, напоила, 
денег не хотела брать и теперь вот заботится. По чело-
вечеству это она так-то или здесь тоже подвох ищи? 
Ведь если из жалости, так она и на себя кой-чего берет. 
Хряк-то прознает и ее не пожалеет небось. 
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Вернулся я на место, хряк третий уж графин ополо-
винил. Хорошо, думаю, может, возьмет его. Вечер-то к 
концу подходит. Народ помаленьку убывает. А я на 
улицу и оглядываться боюсь. И Янку глазами не искать 
стараюсь. Так и сидим, в гляделки с хряком играем… Но 
вот заткнулась эта их скрипочка, последний народ зал 
покинул, вижу — у хряка веки стали тяжелеть, рожа 
скраснела, глаза стали. Я ему еще, и тут — один раз в 
жизни такое видал — хряк вперед наклоняется, зубами 
скрипит, башкой машет в стороны и как завоет. Жутко 
выл, пузом, словно внутри у него что-то жгучее заве-
лось, словно знает, что завтра ему, скотине, помирать. 
Повыл — и поднял на меня глаза. Мамочки, думаю, а 
глаза-то трезвые. Хоть режь — трезвые глаза. И то же 
выражение в них, что давеча. Протянул ко мне руку, 
клешней зацепил, подтащил к себе со стулом вместе, 
дышит в лицо всей свининой своей, хрипит: внизу жду, 
отдай деньги и догоняй… Сейчас, думаю, догоню, раз-
бежался, как же. 

Свет в зале дежурный остался, официантки столы 
поубирали, мой тоже, но не Янка, а другая. Я уж прики-
дывал, не оставить ли мне ватничек в гардеробе, не си-
гануть из окошка в машину прямо, как из подсобки, ви-
жу, мне знаки делают Я туда. Она уже в шубке, платком 
обвязалась до самых глаз, пышненькой кажется, но я-то 
знаю, какая она под шубкой вся худая, лопатки кры-
лышками. Я худых-то не очень, но к ней жалость, что 
она не как все бабы, дунешь — сломится… Прошли че-
рез кухню, она откуда-то мой ватник достает Подала. 
Ой, думаю, умница… И через кладовку, задним ходом, 
черной лестницей — во двор. Снег метет Она кивает — 
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так пошли. Впереди сараи какие-то, промеж ними чер-
нота, чудо как можно смыться… Спасибо, говорю, те-
перь уж я сам. А она смотрит. На машине, говорю, я, 
машину бросить никак нельзя… Долго смотрела. Глаза 
блестят, темнеют под платком, личико в глубине белеет, 
красивая. Иди, говорю, деньги вот только возьми, спа-
сибо тебе. Вижу — не может решиться. Руку из варежки 
выпростала, мою взяла, чую — страшно ей. Почекай, го-
ворит, я с тобой. И так она это шепнула, что думаю: га-
дом буду, а уж ее тронуть не дам… Заходим за угол, вы-
глядываем: мамочки родные. Возле ресторана толпа — 
человек двадцать парней. Горланят спьяну, а машина 
аккурат между ими и нами, посередочке. Пригнулся, 
вдоль стены прошел, перебежал, тихо в кабину залез, 
прислушался: поют. Помолился, как мамка в детстве 
учила, только б завелась. Крутнул ключ, сразу на газ и 
поехали! К ней, дверку отбросил, внутрь втянул на ходу 
— до того ничего не слышал, а как рванул, так разобрал 
— вой позади стоит В зеркальце вижу — метнулись че-
ловек десять догонять. Улюлюкают, по крыше несколь-
ко камешков достали, да только х'рен вам грызть — 
упустили! Теперь не догоните. 

Напетляли мы по темным улочкам. Я ход не сбра-
сываю, а днем подтаивать стало, к ночи подморозило, 
раза два нас заносило, чуть в забор не въехали, еле вы-
вернул… Она только ручкой показывает: сюда, теперь 
сюда, потом ладошку к груди прикладывает. Спасибо 
тебе, говорю, без тебя плохо было бы. Молчит. Так Ян-
кой тебя звать? Кивает. А меня Николаем. Улыбается 
молча… Так и едем, а куда — неизвестно. Я поостыл, 
робеть при ней начал. Поглядываю на нее — очень уж 
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хороша. Шубка, платочек, варежки, все чистенькое, и 
держит себя, и слова не по-нашему выговаривает. Как, с 
ней — не знаю. И снова все думаю: неужто ж это она 
все только за-ради меня? А что, спрашиваю, если б они 
узнали тебя? Насупилась. А этот, толстый, — кто он? И 
вдруг хоть и шепотом, но с силой: то ест, бормочет, до-
перо, пся крев. Песья кровь, значит, так понял. А если 
узнает?.. Не договорила ничего больше, оборвалась. 

У длинного дома сказала остановить. Но из кабины 
не идет. Другой я б сразу намекнул, мол, сестричка, но-
чевать негде, а этой что скажешь? Вижу только, снова 
улыбается, как тогда, в первый раз, в ресторане. Минута 
проходит, две, сидим, я — дурак дураком себя чувст-
вую. И со страха, не иначе, с обиды с какой-то, что ниче-
го у меня с ней выйти не может, ткнул губами к ней в 
щеку. Думал — прянет, она же взглянула только и ти-
хонько засмеялась, точно я ее обрадовал. Больше так не 
смеялась она, так не понарошку. Такой смех подделать 
нельзя, поэтому за такой смех все отдать можно. Про-
пасть совсем, потому бабы так редко смеются — вроде 
ничего не случилось особого, и вроде счастье на них ка-
кое обвалилось. Тихий смех, единственный… И говорит: 
идем. 

В подъезде темно, лестница крутая, перила валят-
ся, пыль, и сердце прыгает. Говорит шепотом: . здесь 
подожди. Я не удивился, все равно не верил, что к себе 
она меня ведет. Свет мелькнул, пропала. Оглядываюсь 
— вверх лестничка уже, чем вниз, из нее куда-то тем-
ный коридор уходит, а дверей, кроме той, в какую она 
ушла, нет больше. Снова скрипнуло, вышла она, без 
шубки уже, и повела меня за руку, сквозь темноту, и 
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вонь, и сырость какую-то, вдруг — свет, музыка, смех, а 
прямо на меня та шалава идет, с какой давеча в ресто-
ране отплясывал, косоротится, пьяная в лоскуты, цело-
ваться лезет. И так защемило внутри: это за-ради тако-
го-то бардодыра все она и придумала: за столом двое 
мужиков в рубахах, на столе водка, огурцы, радиола 
орет, сало порезанное, а по стульям кителя висят, пого-
ны голубые. Усаживают, подносят, а мне уж держаться 
теперь ни к чему — только водкой и унять, что внутри 
она мне прищемила. Да разве виновата: как живет, так 
и принимает. Пью, быстро меня повело, как с тормозов 
себя снял. Помню, танцевал с кем-то, на баяне играл, 
пели хором, помню, Янка все улыбалась мне, грустно 
так на плечо руку клала, а летчики своих тискали, снова 
наливали — вторую-то шалаву, под стать хозяйке, я и 
помнить не помню… Погасло все, провалилось. 

Проснулся рано. Комната незнакомая, солнце в са-
мое окно, все белеет: занавесочки, салфеточки — на 
зеркале, на столе, на тумбочке, коврик на стене с оле-
нями, чисто, как в больнице. И никого. И досада взяла 
— ничего не помню. Как попал, как раздевался? И тут 
резануло — прыгнул к окну, так и откатило от сердца: 
прямо подо мной у окон стоит родная, солнышко при-
пекает, по асфальту под колеса ручьи текут… Крепко, 
видно, нажрался, что ни вспомню — все лоскутьями: с 
летчиками «Катюшу» горланили, ее рука на плече, ша-
лава лыбится, золотой зуб во рту кажет… Стою босиком, 
в одних трусах и майке, паршиво, на полу дорожка 
узорчатая, у двери половичок, мылом пахнет, а под зер-
калом тапочки маленькие, как детские, и на каждом по-
верху котенок вышит. Тут меня и стукнуло, от котят от 
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этих. Постой, постой, поглядел на кровать — две подуш-
ки примятые, а на одной несколько длинных волос, бе-
лых-белых. Да что ж это, заныло внутри, рядом с ней 
спал? А она-то где ж? И вспомнить не могу — было что 
промеж нами, не было. Вот сейчас все бы отдал, чтоб 
она в комнате была… На столе салфеткой что-то при-
крыто: яйца вареные, сыр, банка с молоком, хлеб, а на 
табуретке рядом — все мое сложено, по шовчикам, как 
выставлено… Бывало, бывало, заночуешь так-то вот у 
хозяюшки, она и постирает, и завтрак тебе, а ты только 
и думаешь, как бы от ней скорее в машину прыгнуть да 
на волю, на свободную трассу, где сам себе хозяин… А 
тут: ноет нутро. Сам не пойму, что. со мной, а только 
жалко. И ее от котят от этих жалко, и себя от рубашки от 
своей сложенной… 

— Так и не узнал, был с ней или нет? 
— А как узнаешь? Я то утро совсем дурной был, 

ошалел просто. Нет, думаю, не уедешь так просто, ша-
лишь — это я себе. И ей: да мне для тебя ничего не 
жалко, ладушка. И имя твержу: Янка… Оделся, в сапоги, 
в ватник, по лестнице бегом. Думаю: на базу заскочу, 
шланг поменяю — и к ней назад, должна ж она прийти 
из ресторана из своего. Я в ресторан не хотел к ней ид-
ти, вот ведь… По улицам рулил, на базу влетел — чуть 
ворота не вышиб, а там и груз мой пришел. Оформился, 
погрузился, шланг сменил, бутылку купил, конфет, за-
ехал в какой-то двор, прямо в машине в костюм пере-
оделся, в парикмахерскую хотел, да терпения не было. 
В машине кой-как побрился, одеколоном на морду 
плеснул, в голове все кусками вчерашнее: то пьянка с 
летунами, то лестница пыльная наверх, коридор тем-



 
 

219 
 

ный, узелок у ней промеж лопатками, и тут же: стоит 
она перед столом, хряк, развалясь, водку ей заказывает, 
пся крев, а она кивает. И на меня не смотрит. 

Каша в голове, туман с бодуна, дрожит все от вод-
ки, от нетерпения, кругом весна, солнце шпарит, и буд-
то вина за мной какая. Петляю, кружу, раза два мимо 
нужной улицы промахивался, и все думаю — что ей 
скажу, если ждет меня, хоть записку бы оставил… Вот и 
дом ее, вот и окна на втором этаже. Занавески белые 
висят спокойненько, стекла поблескивают как ни в чем 
не бывало, форточка приоткрыта, все чужое, спокойное, 
я только вот лечу-падаю куда-то, пропадаю. Смотрю на 
эти занавески, нет, не дрогнули, никто не выглянул. 
Смотрел-смотрел, все дрожь унимая, посигналить хо-
тел, но сдержался и погнал на трассу. 

— Так и уехал?— спросил первый. 
— Да. В Москве потом ночами не спал, от Лиды 

лицо прятал. Письма писал… 
— Отвечала? 
— Да как отошлешь, адреса-то не знал… Потом 

отошло, вон уж жизнь прожил, а такого вроде и не было 
больше. По трассе тогда гнал, зубы сжал, а по щекам — 
веришь, нет — слезы лились. И все себя уговаривал: да 
что, других девок мало, сколько еще будет — в каждой 
поездке… Но нет, такой не было, как она… Год прошел, 
я жене все рассказал, сам не знаю зачем. 

— А она? 
— У-у. Не поверила, что не было ничего. Помню, 

тогда еще в деревне жили, так она слушала-слушала — 
и как выбежит на улицу в рубахе в одной, как завоет… А 
я думал — поймет. 
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— Чего поймет-то? 
— Да сам не знаю, молодой был, как ты. 
— Ну, теперь-то позабыл небось? 
— Да вот видишь — помню. Давай разольем, что 

осталось… 
— Давай. И на боковую. 
 

Глава 14 
 
Он слушал. 
И слышал: будет буря. И думал: зачем они напада-

ют? Они пришли и встали возле норы, и нельзя было 
подойти к норе, и нельзя спрятаться. Он ушел бы прочь, 
их увидев, но они стояли к норе близко, и нельзя было 
уйти от норы. Иначе Он убрел бы прочь. 

Они пришли. Окружили, отрезали, но Он не хотел 
нападать. Они напали стаей, оглушили, связали, взяли. 
Они всегда нападают стаей… И один другому сказал: 

— Д-добавили без нас, видно. 
— Неужели и вправду мясо сжигали? 
— Д-дураки. Да, хорошо, верно, подзаправились. 
— Вы спать хотите? 
— Нет, хоть п-поздно, должно быть… 
Так они говорили, и Он слышал, поскольку встали 

они так конечно же, чтобы Ему было лучше их слышно. 
«Вы спать хотите?» — говорили они. «Нет, хоть и позд-
но…» 

— Тогда дорасскажите. А то и я спать не хочу. Ни 
капельки. Сначала хотел, пока у них сидели, а теперь ни 
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за что не усну. Такая ночь, и ветер, и совсем нельзя 
спать. Вы слышали, Чино сказал: буря будет? Он еще хо-
тел верблюда спиной к ветру положить. Зачем это? 

— Кажется, я читал где-то, что животные в бурю 
словно дичают. Бегут от ветра, перестают слушаться 
пастухов, не разбирают дороги и г-гибнут… Бегут от вет-
ра в пустыню. 

— Я тоже от ветра как пьяный сделался. Сейчас ни-
чего, но сначала… Хотелось уйти. В никуда. Просто идти 
и смотреть… 

— В Сахаре французские колониальные солдаты 
часто уходили к-куда глаза глядят, потому что будто бы 
пустыня обладает гипнотическим действием… Затягива-
ет, заманивает… М-может быть, это связано с миража-
ми, это было б логичное объяснение. 

— Нет-нет, миражи-то сами от пустоты. По-моему, 
в пустоту тянет, потому что проверить хочется, что за 
ней. Пройти ее и вырваться. В пустыне же всегда жить 
нельзя. Вот Чино с верблюдом… 

— Н-ну, это он, положим, от водки. 
— От водки, конечно. Но водка-то тоже от тоски. В 

пустыне, если одному, с ума можно сойти. Или в расте-
ние превратиться… Но, знаете, мне подумалось, что ко-
гда мы уедем — обратно будет тянуть. 

— Я п-подобной ностальгии не подвержен. 
— Воскресенская вот. Могла бы не ездить столько 

раз подряд. 
— Конечно. Никто не заставляет. 
— И шофер. 
— Ч-чувствуешь, д-дышать совсем нечем? 
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— А мне вот вчера сон снился. Будто я к морю иду. 
Все по-настоящему: и прибой слышу, и как чайки кри-
чат. И песок теплый-теплый. И в руке у меня ведро по-
чему-то. Будто за водой иду. И никак дойти не могу, по-
тому что песок затягивает… Так и не увидел… Но я пере-
бил вас, вы рассказать обещали. 

— Как я отцовскую машину продал? М-могу, но 
только история-то не гусарская. Скучно будет. 

Нет-нет… 
— Ну, хорошо. Я г-говорил уже, что покупатель на 

голову свалился. Я не думал продавать, но две тысячи 
за такую рухлядь меня купили. Одну мать получила, 
другую в карман, на Курский и — в первый попавшийся 
поезд… Тебя вот манят приключения. Я тоже с юности 
мечтал о путешествиях, но прежде всего потому, что 
они грезились одинокими. Как ни странно, эта мечта об 
одиноком и вольном странствии ни единожды не сбы-
лась: сперва мать и отец, потом институт, экспедиции, 
женился рано… И вот… 

Утром — на вокзале в Туапсе. Дождь. Взял такси. 
Шофер вез километров тридцать, завернули на пустую 
турбазу у моря. Директор, армянин, замахал руками, 
когда я спросил комнату, пришлось положить перед 
ним четвертак. Он брезгливо слизнул бумажку смуглой 
рукой, позвал кастеляншу. Коттедж на пригорке. Я ото-
рвал доски, которыми была забита дверь, получил от 
управительницы матрас, постель, выпросил рефлектор 
и, пообещав шоколад и вина, разжился электроплиткой, 
настольной лампой, чайником. Очистил комнату от 
прошлогодних босоножек, обрывков писем Людочке от 
мамы из Ростова-на-Дону, баночек от крема против за-
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гара, тюбиков от крема для загара, к обеду стал вла-
дельцем чистенького помещеньица с двумя небольши-
ми окнами, одним — на сиреневые кусты, другим — на 
нежилого вида дощатый барак, шкафом, двумя тумбоч-
ками и тремя кроватями, панцири которых прикрыл по-
стелью, привезенным пледом и одним из одеял. От ве-
ранды тропинка вела круто вниз, мимо магазина, в ко-
тором торговали ничем, прямо на пляж, покрытый 
крупной серой галькой. Море вяло шевелилось, елози-
ло по прибрежным камням, мутное и зябкое. Было хо-
лодно. На небе — ни просвета. Строго говоря, уже сей-
час было ясно, что делать мне здесь ровным счетом не-
чего… Три дня прошли в тоске. Директор представил 
меня персоналу дальним родственником. Валяясь на 
кровати, я представлял себя уродом посреди шумного 
армянского семейства. С веранды были видны приго-
товления к сезону. Несколько десятков семей что ни 
день несли куда-то на гору сумки и кули. Утром касте-
лянша, похохатывая, управляла двумя пьяными, та-
щившими огромный шифоньер по направлению к лесу. 
Она вежливо мне кивнула. Погоды не было. С юга на-
ползали на побережье кислые расхлябанные тучи, над 
горизонтом был сперва золотистый прогал, но к, обеду 
все окончательно потонуло в беспроглядном киселе. 
Даже деревья ждали покрываться листьями. Я читал за-
чем-то Мельникова-Печерского, пил крепкий чай, но в 
четыре решился идти в поселок звонить матери, не при-
знаваясь себе, что иду звонить жене. Из этого холода и 
прибрежной тоски «разрыв представлялся и прозаич-
ней, и трагичней, чем был. Вышагивая вдоль вконец ос-
тановившегося моря, от которого против ожиданий не 
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пахло ничем, я ругал себя за то, что не умею жить, и за 
то, что не поехал в Ялту. Таксофон, разумеется, был 
сломан. Пришлось заказывать. Я ждал уже около часа, 
меня не вызывали. Я ткнулся в фанерное окошко. Теле-
фонистка была хорошенькой, мелкокудрявой, с крупной 
родинкой на лбу, целовалась, сняв наушники, с криво-
ногим шофером, не так давно подкатившим на каком-то 
фургоне. Она крикнула душновато: «Ждите». И я покор-
но ждал еще минут двадцать, пока на улицу не прото-
пали резиновые сапоги, и меня соединили. По первому 
номеру никто не ответил, по второму мать говорила со 
мной скорбным голосом, будто я был больной или у 
меня кто-то умер. Я заверил ее, что отдыхаю прекрасно. 
Она попросила меня побольше развлекаться, убрав в 
подтекст, что жена моя дрянь, что она, мать, правильно 
делала, что не принимала ее в семью, — и я заверил, 
что развлекусь на все сто. После отбоя я попросил еще 
раз соединить меня с первым номером, еще раз услы-
шал вялые длинные гудки… Само собой разумеется, на-
против переговорного пункта меня поджидал ресторан. 
Не умея проглотить горький вкус во рту и решив, что 
коньяк здесь разбавляют, я заказал бутылку. При пер-
вых тактах местной музыки я был готов ко всему, выпив 
половину. Началось козлодрание. Не смущал меня и 
взгляд кудлатого мужика со стальными зубами, уста-
вившегося из-за длинного стола с происходившим там 
немудреным банкетом. 

Кричали «Листья желтые», под них я выхлестал 
еще чуть не стакан, глядя на танцующих. Ударник моло-
тил прямо над ухом, тяжко пихался бас. Толстые фикса-
тые девки перепрыгивали с одной капроновой ноги на 



 
 

225 
 

другую, не глядя па вьющихся под ними пьяных парней. 
Кудлатый скалил сталь во рту, переводил взгляд с меня 
на пляшущих баб. Конечно же, глядя туда же, я заметил, 
наконец, в просвете между животами и задами девоч-
ку, высокую и просто одетую, без поддельных камней 
на пальцах и косметики. Она танцевала с подругой, ни-
зенькой и мазаной, отчего казалась еще выше. Через 
минуту, прыгая вместе со всеми, я узнал, что ее зовут 
Светлана, что она учится в деревообрабатывающем 
техникуме в Краснодаре, а здесь гостит у родителей 
подруги. Говорить было не о чем. Я заметил ей, что она 
сильно сутулится. «Это я стесняюсь, что такая высокая», 
— отвечала она, и мне показался ответ этот милым. 
Подругу звали Надеждой. Меня предупредили, что про-
вожать неблизко, но чуть позже я уже получал в гарде-
робе их плащи. С плащами в обнимку наткнулся на куд-
латого. Он что-то промычал завязанным туго языком и 
кивнул на улицу. Мы вышли с подружками на крыльцо, 
под одинокую в темени лампочку на фасаде, — кудла-
тый, сверкая зубами, вырвался из дверей за нами. «Я за 
брата никогда не прощу», — вопил он. За ним в ночь 
вывалилась и его подруга, вцепилась в его плечо: «Толя, 
это не он!» «Я за брата никогда не позволю», — про-
должал орать тот, выдираясь из ее рук и собственной 
рубахи, обнажив бледно татуированную грудь, исходя 
слюной. Я было остановился, но тут Светлана неожи-
данно и громко заявила: «Да мы только сегодня прие-
хали». И потянула меня вперед. Это было вовремя, ибо 
кудлатого обступили дружки, которым тоже не терпе-
лось вступиться за попранную честь неведомого брата… 
Ее «мы» меня тоже умилило. Шли долго и большей ча-
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стью молча. Подружка уверенно вела нас в кромешной 
тьме. «Дальше не надо, — деловито сообщила, когда 
дошли до подвесного моста, — теперь вам так надо ид-
ти… Здесь прощайтесь». Мост заскрипел и закачался от 
ее шагов, она унырнула, мы же принялись прилежно 
целоваться. Светлана не разжимала зубов и была серь-
езна. На какое-то мое замечание ответила, что «ком-
плиментов не обожает», и, рассудительно сообщив, что 
это в последний раз, крепко прижалась зубами к моим 
зубам. «Увидимся завтра?» — прокричал я, когда она 
вспорхнула на мост. «Здесь, в одиннадцать». Плащик ее 
секунду светлел, мост заскрипел, она была такова. 
Лишь когда мост успокоился, я перестал бесполезно 
вглядываться. Пошел своей дорогой. Спал прекрасно. 
Впервые не мерз. Проснувшись, даже помахал руками. 
Они были у моста с пятиминутным опозданием. Она на 
сей раз была в джинсах, под легкой кофточкой на спине 
между лопатками просвечивала пластмассовая застеж-
ка. По плану ее подруги сегодня нужно было осмотреть 
пионерский лагерь. Погода, разумеется, разгулялась, я 
снял свитер. Идя в гору меж кизиловых кустов, мы при-
отстали и украдкой целовались. От нее пахло зубной 
пастой. Лагерь оказался вымершим, пионеров свезли 
куда-то на экскурсию. Один только раз вдали промар-
шировал с барабанным боем отряд. Дети были одеты в 
подобие морских кителей и совершенно однополы. Во-
жатой не было видно, дети маршировали словно сами 
по себе, но все прочее было по местам. Бассейн, кото-
рый нам показала Надежда. Столовая, которую нам по-
казала Надежда. Спортивно-оздоровительный ком-
плекс, коттеджи, дом вожатых, дом обслуживающего 
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персонала, — но влажных своих пальчиков Светлана не 
отнимала, хоть и слушала гида с послушной миной. К 
счастью, на повороте Надежда обнаружила знакомых, 
судя по мордастости, поварих. Сговорились, что ждем 
ее на пирсе. Лагерь был велик, пирс двухэтажен. В тени 
свай и сплетений арматуры, внизу, на узеньком перехо-
де, лежал огромный кудлатый пес, поджав под себя 
хвост, и осмысленно следил за поплавком на удочке хо-
зяина. Мы переступили через него, пес не шелохнулся. 
В дальнем конце она прислонилась к мокрой от брызг 
опоре спиной, ладошкой обняла мой затылок. Попутно 
мы выяснили, что она сирота, воспитывалась у дяди в 
станице, училась в городе в интернате, хотела поступать 
в педагогический в Витебске, но испугалась экзаменов. 
Что, если я ее украду? Ее никто никогда не украдет, ес-
ли она не захочет. Бывала ли она в Москве? Никогда. 
Как проводит вечера? На танцах или в кафе с девчонка-
ми. Живут ли мальчики в их общежитии? В подавляю-
щем меньшинстве… Эта робкая дань изящному стилю 
радиопередач меня особенно порадовала. Кроме как 
по вопросу о краже ее из общежития, разногласий у нас 
не возникло. Нацеловавшись до рези в моем паху, мы 
вышли на пляж в рассуждении увидеть Надежду, коли 
она придет за нами. Сидели на песке, смотрели на при-
бой. Море, надо отдать ему должное, более или менее 
ожило, запахло, расшевелилось, шуршало галькой на 
откате и хлопало о прибрежный утесик. Оно подстраи-
валось под первые мои о нем воспоминания Пенная 
пустыня, вечное и бренное… Мы пошли тихонько, сце-
пившись мизинцами. Эта непрочная связь казалась 
символической. Мы сделались безличными, а хрупкое 
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это касание над вечным Понтом означало предвечную 
друг другу предназначенность… Ей я все это преподно-
сил, конечно, в популяризованной форме, предложив 
отправиться взглянуть, как там я устроился в своей оди-
нокой комнатке, расписав, какие там вокруг цветы, и 
заливая про сосны, за что немедленно поплатился. По 
склонам над морем и впрямь, черт их дери, повылезли 
кое-какие цветочки, и, пока мы шли к моей келийке, 
она раза четыре заставляла меня ползать по трухлявому 
обрыву, карабкаться вверх, сползать на заду в куче пес-
ка и щебня, раскорякой замирать, уцепившись судо-
рожно за какую-нибудь колючку, собирать для нее ве-
сенний букет. Когда добрались до комнаты, я был потен 
и разгорячен. Принялся было вновь ее целовать, усадив 
на кровать, но она бесцеремонно забраковала даже са-
мые безобидные ласки. Неловкое движение с моей 
стороны — и она ушла бы… Чем ее занять — ума было 
не приложить, к счастью, на моем столе она углядела 
никелированное распятие в модерном стиле на круглой 
подставке, которое привез мне из Кракова приятель. 
Зачем, собирая вещи перед отъездом, я сунул эту шту-
ковину в сумку, трудно сказать, наверное, чтоб не мо-
золила по приезде глаза и с подсознательным желани-
ем за время поездки от нее избавиться. Сейчас моя гос-
тья благоговейно поставила распятие на свою ладошку. 
Из Польши, пояснил я и минут пять нес какую-то ахинею 
о характерности этого изображения для современных 
католиков, прежде чем объявить, что распятие отныне 
принадлежит ей. Она посмотрела на меня с выражени-
ем ужаса. Я почувствовал себя уязвленным ролью бога-
того дядюшки; я великодушно пояснил, насколько рад, 
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что оно ей нравится. «Оно вам дорого», — пролепетала 
она, но я, не желая набивать себе цену, открыл было 
рот, чтоб уверить ее, что вещь эта недорогая, из мага-
зинчика сувениров для туристов, пустячной цены, как 
ужаснулся себе. Она спрашивала не о том, вещица в ее 
глазах имела ценность иного рода. 

Море тяжко вздымалось, ахало, с гулом расплески-
валось под дорогой. На возвратном пути — уже смерка-
лось — она трогательно прижимала безделку к груди. 
Думаю, если б я сейчас заикнулся украсть ее, она бы 
промолчала. Пока мы блуждали по поселку в поисках 
дома подружки, совсем стемнело. Дом оказался и 
вправду у черта на рогах. Мы целый день не ели. Я уми-
рал с голоду, пока мы переходили бесчисленные мос-
тики, сворачивали в проулки, пробирались садами. Она 
оставила меня, наконец, на скамейке у палисадника пе-
ред мазаным низким домиком с наличниками на окнах 
и сиренью, касавшейся стекол. Я опасался, что явится и 
Надежда, но Светлана вернулась одна с пирожками, 
обернутыми теплой липкой бумагой, уже без распятия, 
а в большом платке, наброшенном на плечи. Села ря-
дом. Тесно прижималась, пока я жевал… Мы провели 
на скамейке часа три. По переулку лишь однажды про-
ехал мотоциклист, обдав светом фар, и она отлепилась 
от меня, стянула на груди концы платка. Небо расчисти-
лось. Повсюду на нем горели смутные по-весеннему 
звезды. Вышла луна. Заборов не стало видно в тени ма-
тово-черных кустов, сквозь которые голубоватые стены 
дома едва светились. Удалось выведать, что «ее па-
рень» гулял с ней с девятого класса интерната, а теперь 
служит в Витебске. География ее педагогических инте-
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ресов таким образом прояснилась, но после этого мы в 
Витебск уж не возвращались. Она скоренько обучилась 
жарко дышать мне в шею, выгнув тело, что-то пошепты-
вать, обнимать мою голову худыми длинными руками, 
клоня мое лицо к своей груди. На клочке маслянистой 
бумаги ее лапкой огрызком черного карандаша был на-
царапан краснодарский адрес. Название улицы я за-
помнил — Овчинникова. Раньше она называлась Мок-
рой, добавила Светлана. Этот комментарий сказал мне 
больше, чем предыдущие объятия. Она верит, что я не 
только напишу, но и приеду, иначе зачем мне старое 
название. Впрочем, она, скорее всего, сказала это без 
задней мысли, а вполне простодушно, но мне хотелось, 
чтобы я не ошибался. Луна светила в ее лицо. Оно было 
юным. Глаза блестели. Мы оба были одиноки. Мы оба 
осиротели. И каждый из нас кого-то ждал. Я ждал ее… 
Обратной дороги я не нашел бы нипочем, если бы не 
громкий прибой в темноте. Море кипело, я шел бере-
гом, окутанный водяной пылью. Дома допил приобре-
тенную третьего дня бутылку вина, обнаружил забытые 
ею цветы, устроил их в банку, вывалив зеленый горо-
шек за черное окно, невесть с чего сел за письмо к ней, 
заснул полуодетым, это же письмо видел и во сне, два 
дня цветы охаживал, меняя воду, собрал сумку и, не 
сказавшись родственнику, дал деру на автобусную ос-
тановку. Попал в перерыв, ближайший автобус отходил 
после обеда. Я пошел в тот самый ресторан. Выпил ог-
лушающе много, чтоб хватило духу взять на такое рас-
стояние такси. Машина оказалась туапсинская, шофер 
запросил до Краснодара пятьдесят рублей. Я не торго-
вался. Пока скользили серпантином вдоль моря, распо-
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лосованного под ярким солнцем, я придумывал — как 
все будет. Сперва номер в гостинице. Техникум к черту. 
Будет приходить ко мне по утрам. Неделя счастья. В 
Москву вместе. Живем на даче. В экспедицию беру ее с 
собой. Дикие места, дикая природа… Во что и на что я 
ее одену — на это фантазии и сил не хватило; едва море 
исчезло из вида, я заснул. 

Проснулся в сумерках. Мы подъезжали. Редко све-
тились на окраинах первые огоньки. Меня высадили на 
автовокзале, я пересел в городское такси. Было мутор-
но, неспокойно, вдобавок таксист улицы Овчинникова 
не знал. Я назвал Мокрую, страшась, что и такой не 
окажется. Оказалось — ехать на другой конец. Не надо 
было в машине спать… Миновали центр — в огнях, вит-
ринах, запетляли по задам… «Вот Овчинникова», — 
брюзгливо сказал шофер. Машина стала. Пока я рылся в 
бумажнике, шофер все смотрел куда-то, вывернув голо-
ву. Потом буркнул: «Ишь, разорались». Посмотрел и я. 
На другой стороне полыхал большой пожар. Яркие от-
блески были на крыльях машины. Оставив сумку, рас-
пахнув дверцу, я побежал туда. Горел кособокий одно-
этажный дом. Только что с треском подломились пере-
крытия, бенгальский сноп еще летал и вился под бога-
тыми кронами темных деревьев, гас в черноте, присы-
пая золой облитые оранжевым нижние ветви. В радиу-
се тридцати метров все было видно до черточки. Не-
большая толпа держалась от огня в отдалении, я встал 
за спинами, но лицу и здесь было жарко. Впереди тол-
стая женщина громко и гортанно причитала. Мясистое 
лицо ее было багрово, растрепаны черные волосы. Ско-
рей всего, она была армянка, хозяйка дома. За руку она 
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держала девочку. Та не плакала отчего-то, а задумчиво 
смотрела в огонь. Женщина кричала на одной ноте од-
ни и те же слова. Еще четверо ребятишек держались за 
подол ее платья, один же путался в ногах отца, сутулого 
и худого, буднично обсуждавшего с другими мужчина-
ми причины пожара. «Теперь новую квартиру дадут, — 
угрюмо сказал таксист, оказавшийся рядом и неприяз-
ненно наблюдавший пожар, стоя со мной обок. — 
Большую небось, детей-то вон сколько… Этот четвертый 
дом, а ваш вон». Я посмотрел, куда он показал. В окнах 
трехэтажного кровавого кирпича здания белело множе-
ство лиц. За красными стеклами светлели и очертания 
плеч, спин, видно, обитатели общежития повскакали с 
постелей в одних рубашках… Нутро горевшего дома 
точно вывернулось. Окна повылетели, из-за обугленной 
двери торчал угол железной кровати, которую не успе-
ли вынести, и можно было заметить, что панцирная сет-
ка раскалилась докрасна. Женщина все кричала. Ее 
крики обсуждались в толпе. Можно было понять, что 
она оплакивает шифоньер с бельем, предназначавшим-
ся в приданое старшей дочери. «Шифоньер не дадут, — 
заметил таксист, — квартиру получат, а шифоньер тю-
тю». Домишко Вдруг надорвался всей утробою, заскре-
жетал словно зубами, внутри его ухнуло, передняя сте-
на стала оседать и валиться назад, стали видны на зад-
ней тлеющие коврики, обметанные дымом. Толпа ахну-
ла. Армянка заголосила; дети разом заплакали, хозяин 
объяснял что-то, размахивая руками, и стена рухнула, 
сверху посыпались ало полыхающие головешки, до-
мишко еще больше скривился, округа осветилась ярче, 
груда скарба высветилась до последней тряпочки и об-
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рисовалась с противоестественной рельефностью, а где-
то раздалась сирена пожарной машины. Я снова по-
смотрел на дом номер шесть по Овчинникова, прежде 
Мокрой. За пламенеющими слюдяными стеклами нель-
зя было разобрать, которое из десятков лиц ее лицо. 
Там были многие лица многих Светочек и многих На-
дежд, много белых сорочек с многими плечиками и де-
вичьими грудями под ними, много стальных крестиков 
на многих шеях и много пар глаз, лихорадочно впиты-
вающих груду спасенного добра, остов чужого жилища, 
угол большой кровати, чужих чернявых озаренных де-
тей. «В аэропорт», — сказал я таксисту и пошел к маши-
не. «Так бы сразу, — бодро отозвался он, идя следом, а 
то Овчинникова. А кто ее знает, где такая. Все переиме-
новали, ничего не найдешь». В голосе его было удовле-
творение, но я не слушал его. Я чувствовал себя, говоря 
ее словами, в подавляющем меньшинстве. К тому же 
днем я пил почти без закуски, и от этого теперь начина-
лась изжога. 

Говоривший замолчал, и долго не было слышно ни 
слова, и Ему показалось, что теперь будет тишина. 

— Это… все? — нарушил молчание другой. 
— Да. Я тогда улетел в Москву. Потом вот сюда. 
— А она? Так ее и бросили? 
— К-кого? 
— Ну, эту девушку. 
— Я думал — ты о моей жене… И что значит бро-

сил: это ж минута была, весна… 
— Ведь и я тоже, — — сказал второй, будто не слу-

шая, про себя. — Все к черту послал. 
— Т-ты? 
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— Ну да. Университет, мамочку с папочкой. Уехать 
хотел. С биологами, правда, собирался, а папаша вот к 
вам засунул. 

Первый молчал, слушал, наверное, но смотрел в 
сторону, и Ему казалось, что смотрит первый на Него. 
Зачем они нападают? 

— Я хотел в университет. Ночами занимался, чтоб 
поступить. И что: преподают скучно, студенты на лекци-
ях в морской бой играют или в карты. Я думал, особая 
жизнь будет, а жизни никакой нет. Дышать нечем, как 
вот здесь. Вялое всё какое-то, не праздничное… Поэто-
му, наверное, и товарищества нет. Каждый сам по се-
бе… 

— А зачем б-бросил-то, я не понял. Хотел же био-
логом стать? 

— Ну, как вы не поймете! Биологию-то я очень 
люблю, да только не могу так: в двадцать один диплом, 
в двадцать два — аспирантура, потом кандидатская, 
лысеть начнешь. Потом женишься, детишки пойдут. В 
сорок пять — доктор, да? В семьдесят — на кладбище… 

— К-конечно. 
— Зря вы смеетесь. По статистике так — в семьде-

сят. А я не среднестатистический. Мне знать надо — за-
чем? 

— Что — зачем? 
— Да все. Жениться зачем? Диплом зачем? Мне 

этого никто объяснить не может… 
— Спать надо идти, — сказал первый. 
— А вот вы… 
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— Что я? Мне твой нигилизм ясен. Возрастное это. 
Я в-вот сегодня один в маршруте х-ходил — хорошо бы-
ло. Дело есть, сила есть… 

— Какое ж это дело — карты разрисовывать… 
— И на орла смотрел. Он летит, я иду — хорошо. И 

вокруг простор, пустота, свобода… 
— А зачем идете-то? — крикнул первый. 
— Н-не знаю, — признался второй. 
А Он думал: «Зачем, зачем они нападают?» 
Когда нападает Он, когда нападает на маленькую 

агаму, агаму ждущую, агаму солнечную, когда нападает 
в первый раз, и промахивается, и нападает вновь — Он 
нападает, потому что голоден. И орел камнем падает, 
камнем свистящим, поющим, секущим, камнем смер-
тельным, стремительным, и взмывает тенью, и корсак 
поджарый, корсак длинноногий, голодный выслежива-
ет, потому что добывают пищу. Разобьет черепаший 
панцирь, бросив вниз со скалы, и склюет мясо, и насы-
тится, и накормит птенцов. И обгложет кости сурка не-
осторожного, и размечет легкую шерсть, и высосет по-
следнюю мякоть, ибо и пауки, и звери, и птицы голод-
ны. Но зачем нападают они? Так думал Он. И слыша-
лись Ему голоса, и виделся лунный свет безжалостный, 
и было светлым тело Его, и свет был ярок, и было тело 
Его хорошо видно — избитое, больное, светлое на чер-
ном… И Он подумал, что умирает. Он сломал зубы, ко-
гда кусал палку и когда кусал веревку, и охотиться те-
перь Он не мог. Он слышал голоса задолго до восхода, 
когда выпадает омывающая легкая чистая роса… 
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Глава 15 
 
Впрочем, поручиться нельзя, думал ли Он что-

нибудь такое, как нельзя и установить в точности, слу-
шал ли Он то, о чем говорилось поблизости. И слышал 
ли? Но Он оказался здесь, в середине, в средней части, 
и кому, как не Ему, было слушать две рассказанные вы-
ше синоптические истории, а сейчас, когда и вторая па-
рочка наконец утихомирилась, еще и скрип раскладуш-
ки за ближайшим к Нему окном, женский голос с хри-
потцой, сперва откашлявшийся, потом спросивший: 

— Спите, никак? 
— Нет. Я думала — вы заснули. А мне не спится 

что-то… Ночь такая тревожная, и будто шуршит кто-то 
под окном. 

— Знамо, ветер. 
— Ветер, да-да. Особенно сильный сегодня. Я ле-

жу, думаю… 
— Может, вам свет зажечь? 
— Нет-нет, не надо. При свете мне… неуютно дела-

ется ночью. При свете кажется всегда отчего-то, что ты 
одна. Без света лучше. В темноте же можно что угодно 
представлять. Со светом не так… 

— Нервная вы очень. Я как вас увидела, днем еще, 
так и подумала, что нервная. А что, городские часто 
нервные. Которые и в деревне-то не были, те всегда как 
больные. И лица нет, и фигуры… 

— А еще эта история… 
— Что за история! Тьфу. Да этих овец у них не счи-

тано пропадает… 
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— Я где-то читала или слышала, что в древности на 
Востоке людей нарочно сажали в темную яму… в тем-
ницу, и непременно по нескольку человек, и непремен-
но в полную темноту. Вот как мы с вами сейчас… — Она 
странно хихикпула. — И якобы в темноте, когда люди не 
видят друг друга, ми легче сдаются, теряются… 

— Так ведь и рыбу когда бреднем ловят, сперва 
воду взбаламучивают. 

— А мне кажется — неверно это Я думаю, в темно-
те, когда нервы напряжены, когда фантазия работает, 
когда гы и стен тюрьмы не видишь, тогда легче. Тогда 
ты из себя самой всё до донышка можешь вычерпать, 
тогда ты сильней. 

— У нас, я помню, — закряхтела и с усилием по-
вернулась на раскладушке другая, — когда я на стройке 
работала, одного начальника забрали. Сидел в одиноч-
ке — и спятил. Что ж, можно сказать, повезло еще — не 
спятил бы, так бы и сидел, а то отпустили… 

— Только сны. 
— Что? 
— Только сны, когда одна спишь, совсем другие 

снятся. Я одна всегда сплю со снотворным. Тогда мень-
ше, реже, не такие яркие… Я сны свои не люблю. А вы 
сны видите? 

— Редко когда. А соседке моей еженощно. Если не 
уж-рется, конечно. Тогда не токмо что сна — света бело-
го не видит, чертей ловит… 

— Во сне все переплетается. Недавнее с тем, что 
давным-давно случилось. И это-то переплетение и пуга-
ет больше всего. Будто сама себя настигаешь, ничего не 
можешь забыть… 
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— Особенно с четверга на пятницу. 
— Уж лучше, когда снится то, чего и не было нико-

гда. Новые лица, чужие дома… 
— Чужие — это хуже. Тогда знак может быть. 
— Знак? 
— Ну да. Положим, приснился кто чужой с четверга 

на пятницу. Это к дурному. Я в четверг завсегда и спать-
то боюсь ложиться. Есть такие, кто любопытствует, спе-
циально четверга дожидаются, да только до добра не 
доводит — судьбу пытать. Чему быть… 

— Ах, не верю я во все это, а все равно — гадалок 
боюсь, примет этих самых и знать не хочу. Даже не бо-
юсь, но неприятно. Однажды мне подруга говорит: сей-
час расскажу, говорит, сон, ты мне снилась. Нет-нет, го-
ворю, не надо рассказывать. Черт его знает, есть же ин-
туиция какая-то, что ли. Что-то она про меня наяву по-
думала, подсмотрела, почувствовала… 

— Конечно, как ни погадаешь на себя — всегда 
дрянь какая-нибудь выйдет. Лучше уж так жить. А уж 
приметы дурные. У меня вот… 

— Так что прощу вас снов мне своих не рассказы-
вать. — Воскресенская засмеялась, но как-то натянуто. 
— Так что приметы? 

— А что приметы. Хочешь не хочешь, а по ним все 
выходит. 

— Это как же? 
— Ну как. Я замуж не хотела, а в зеркале его уви-

дела — и вышла. 
Это интересно. 
— Да. Гадали девки в общежитии, я к ним подсела, 

дура. А они: от, Маш, сейчас тебе жениха подыщем. За-
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ставили в зеркальце смотреть. Я смотрю-смотрю — нет 
никого. И вдруг вроде как мелькнуло что-то в глубине. 
Мельк — и все, ничего не разобрать, ни лица, ни одежи. 
А они смеются. Это, говорят, он на велосипеде был. И 
что — правда на велосипеде. 

— Вы подумайте, — иронично. 
— Пашка-то? Ну да, он фасонистый из всех парней, 

городской. У них за рекой свой дом был. Так он на ра-
боту на велосипеде приезжал, на машине на хорошей, и 
на танцы тоже. Рулит, бывало, в перчатках, кепка на го-
лове. Так он после того случая ко мне на танцах и подо-
шел. До того не смотрел, а видный был, а после подо-
шел и приглашает. Я танцевать по-городски плохо уме-
ла, а он после танца меня за руку взял и говорит: выхо-
ди за меня. Когда, спрашиваю? Когда-когда, говорит, 
сегодня. Так за руку меня в тот же день к матери своей 
и отвел… 

— Но в зеркале-то на велосипеде мог и другой 
ехать. 

— Он, кому еще. Я ведь и разошлась по примете. 
— Вот как. 
— Так. Утром встали с им, а мне стыдно перед ма-

терью перед его, жжет от стыда, глаз не поднимаю. 
Хоть подмету, думаю. За веник взялась, начала мести, а 
он мне — брось, Марья, гулять будем. Я стою, расте-
рявшись, посреди горницы, гляну на него — красная 
делаюсь. А свекровь смотрит из угла, губы поджала не-
хорошо, улыбается. И тоже мне — брось, брось, гово-
рит. Да так ласково. Я уж и с-под кровати вымести успе-
ла, с-под шкафа и стою посреди с веником… Вы спите? 
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— Нет-нет. Только я не пойму: недолго вы с мужем-
то прожили? 

— Да месяц. Но в то самое утро все и разладилось. 
Послушалась я, мне бы мести дальше, а я послушалась. 
Он меня за руку к себе потянул, я и бросила веник-то. 
Он меня на лодке зовет кататься, а свекровь все на ве-
ник этот на полу и смотрит. 

— Что, не хозяйственной показались? 
— Не в том дело. А только, если перед каким де-

лом не подмести, то дело и не сладится. Это дело-то, а 
тут — свадьба… Через этот веник все и не заладилось 
между нами. Он через месяц другую привел, я и ушла. 
Уж потом узнала, что беременная была. 

— Как же? 
— Мы ж с им не расписаны были, вот он потом и от 

дочки отказался. Во-он когда спохватился, когда дочка 
седьмой кончила. Приехал, лысый уже. Просил дочку на 
его фамилию записать. 

— А вы? 
— А на кой он нужен? Потом написал, что болен, 

помирать собрался. Вроде и жалко стало, да только на-
врал: живой и посейчас. 

— И после замуж не выходили? 
— С малым дитем на руках куда выйдешь? Потом, 

дочка подвыросла, многие стали свататься. И посейчас 
один женихается, в охране на руднике работает… 

— Странная ночь. И холодно, и душно. Скажите 
мне, Марья Федоровна, вот — молодость была, один 
какой-то месяц любви. И что — никогда потом уж хоро-
шего не было? 
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— Всякое было. Только пуще, чем в первый раз, 
никогда не бывает. В тот вечер перед свадьбой — в тот 
вечер лучше всего. Потом не то было… В тот вечер он 
меня сильно любил. 

— Страшно это. 
— Чего страшного-то? Жизнь. И не только месяц. 

Он и потом прибегал, от своей следующей-то… Сама-то 
замужем была? 

— А почему не спросили — может, я сейчас заму-
жем? 

— Так что ж тогда по пустыням разъезжать. Нет, 
про вас видно, что одинокая… 

— Да? 
— Ничего, молодая еще. Да теперь и замужем — 

как одна. Вроде не война, а бабы какие с животами, ка-
кие с ребятишками все одни остаются. Мужиков, будто 
их кто гонит куда-то. У меня в доме в одном одиночек 
больше, чем мужних… 

— Не знаю, поймете ли вы меня, но мне кажется, 
этооттого, что в сегодняшней жизни все как бы в мелочь 
превратилось. Все движется, меняется, темп возрос, 
информация, впечатлений больше, можно стало путе-
шествовать — и так, и за рубеж, — и встреч, кажется, 
больше, но не стоит за всем этим одно, объединяющее, 
главное. Все есть, а… 

— Думаю, зажрались. Не знают, чего хотеть. 
— Разве вот мы с вами — не знаем?.. Нет, в другом 

дело, просто надежды за всем этим ярким и разнооб-
разным нету. Раньше, кажется, за каждой мелочью, за 
каждым пустяком что-то стояло, и было чего ждать. А 
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теперь исчезло это самое — ради чего. Вот и мечутся 
люди, сходятся, расходятся… 

— Это нужно или одному в пустыне жить, или та-
кую силу иметь… 

— Вот-вот, вы меня удивительно поняли. А сил нет, 
силы подорваны. Дело же не в том, что счастья нету, 
правда же? Нет идеала счастья. Поэтому от какой-
нибудь глупейшей случайности, от поверхностной ме-
лочи все самое хорошее и большое рухнуть может… 

— В жизни завсегда — не за ту ниточку потянешь, 
глядь — по ручкам-ножкам уж опутана. Не раскрутить-
ся, не ослобониться. 

— Точно, все на ниточках. И куда какая идет — не 
узнать. 

— Видишь, ты тоже суеверная, а говоришь… 
— В каком-то смысле суеверней, чем вы, в сто раз. 

Но я вам завидую. 
— Мне? 
— Да-да, вам. Завидую, что вы вот так точно и вер-

но знаете, в чем ошибка ваша. Уверены, что знаете, и 
мучиться над этим вам больше не надо… Ведь всегда 
есть один какой-то момент, движение одно, слово, 
улыбка, не будь которых — и все иначе бы пошло, а? 
Одна-единственная какая-то мельчайшая неправиль-
ность, с какой все и идет наперекосяк. Комкается, а по-
том уж — ничего и ничем не поправишь… И вот остается 
только отыскать эту ошибку, ведь не знать ее — мучи-
тельно, и хуже нет — так и не найти, не понять, в какой 
момент ты ее допустила. Так всю жизнь можно прому-
читься, не зная, кого винить. А вам легче. 
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— Поняла я теперь. Это вы про то, как я горницу не 
домела? Так то примета, то не ошибка, то я — от счастья 
веник-то бросила… 

— Вот, больней вы не могли возразить. Правда, 
правда, у вас не то… 

— А у вас? 
— А, давно было, давно… И все равно, знаете, про-

должает во сне сниться. Вот два дня тому назад… 
— Два дня? 
— Да, позавчера. Снится, я будто лежу в своей 

комнате, дома, а во всю стену — зеркало, прямо надо 
мной. И только я его увидела, поняла, что не одна… А 
зеркало дрожит, висит криво — и дрожит. И я думаю 
еще, что надо его поправить, но тут оно отделяется и на 
нас падает. И, знаете, так мне не хочется, чтобы это мы 
были, что тут же вроде бы и не он со мной, а подруга. А 
оно упало и разбилось ровно пополам. И я заплакала, 
но думаю во сне: у меня же нет такого зеркала, значит, 
все только снится. Но плачу, будто какое-то горе стряс-
лось, и не могу остановиться… 

— А что ж плакать? Это когда наяву зеркало бьется 
— к плохому, а во сне, да если еще себя в нем видела… 

— Видела, обоих… 
— Так то к женитьбе. 
— Что вы говорите?! 
— Известно — к венцу. 
— Нет-нет, так быть не может. Он уж… Конечно, 

двенадцать лет не срок, но не в том дело. Многое ведь 
все равно забывается, а это все я до черточки помню, 
сколько раз в уме перебирала, что наизусть разучила. 
Не знаю только, с чего начать… 
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— А ты не спеши. С самого начала и начинай. 
— Значит, с института надо начинать, с нашей груп-

пы. С первого по третий курс мы втроем дружили: я и 
две подружки, обе из Сибири. 

— Землячки мои. 
— Тамаре удалось выйти замуж и остаться в Моск-

ве, мы с ней видимся, вторая исчезла, не знаю где, ее 
звали Лена, фамилия занятная — Забегалова. Обе 
блондинки, рослые, с крупными руками, ногами, здо-
ровые, яркощекие, и обе несчастные, как они считали. 
Тайком мне завидовали, а значит — в лучших подругах 
ходили: они, мол, несчастные, а я счастливая. 

За ними не больно ухаживали, многие мальчики 
мельче их были, а я — москвичка, из семьи обеспечен-
ной, жила дома, не в общежитии, поухоженней, поот-
кормленней, поодетей, к тому ж отличница, комсомол-
ка, в походы вызывалась первая, на гитаре тренькала 
что-то вроде «Ах, это ветер волосы взъерошил и немно-
го платье приподнял», белиберда отчаянная, но мужики 
балдели, как Тамара говорила. Даже соавтором кафед-
рального шефа была по какой-то мелкой публикации. 

И учился в нашей группе мальчик-грузин, Тенгиз, из 
Тбилиси, смазливый, но милый, хрупкий, вовсе не на-
глец, напротив, слишком даже застенчивый, имел сла-
бость называть себя князем. Впрочем, сколько я встре-
чала мало-мальски интеллигентных грузин, непременно 
княжеского рода, иначе у них не принято. Так вот, фа-
милия у него и вправду была благородно-медленная, 
на «э», сейчас не вспомню, маме моей очень нравился. 

Мы с ним ходили в кино, я учила его на коньках ка-
таться, подружки млели, завидовали, а он дальше того, 
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что руку мою в кино пожимал, никогда не шел. Окру-
жающих наш школьный роман с ума сводил, в походах-
то все симпатии наружу, спали по-солдатски, вполвалку, 
поцелуи, все такое, вечера институтские тоже церемон-
ностью не отличались, а тут — кружева, да и только. Но 
жениться не предлагал. И то именно, что не предлагал, 
что все молчаливо происходило, цветы дарил, с мамой 
без меня часами чай пил, пока я в походах на гитаре на-
яривала — сам брезглив был до неприятного, но чист 
несомненно, — это именно и говорило мне, что же-
нитьба у него на уме. Причем не как выход из маминого 
поля зрения и платонического тупика, а всерьез, в осо-
бенном, кавказском, смысле женитьба, помню, расска-
зывал с грустью, что не всякие родители в Тбилиси по-
смотрят хорошо на брак с русской… Короче, он был 
влюблен. 

Невестой я себя чувствовала безбоязненно. На него 
можно было положиться, при этом он меня никак не 
связывал. Отпускал на вечеринки безропотно, никому 
ничего конкретного я не могла рассказывать, хоть под-
ружки, конечно, и поедом ели от любопытства, но в ин-
ституте нас твердо считали парой. Это укрепляло и мой 
авторитет, и мою сопротивляемость в походах и на 
практиках. Была я, разумеется, девицей, и не то чтобы 
до замужества себя блюсти собиралась, но случайно, 
вповалку, как другие, никогда себе не позволила бы и 
не простила. В общем, он чем-то вроде ангела-
хранителя был для меня весь третий курс, благо был 
похож на ангела. Тенгиз и пригласил нас в августе в 
Тбилиси. 
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Вернее, пригласить он хотел, разумеется, меня, по-
знакомить с родителями, но одну не отпустила бы меня 
мама, только с подругами. Да и для меня это молчали-
вое жениховство было лишь игрой, развлечением. А так 
сложилось вполне пристойно: Тамара, Леночка и я от-
правляемся на море, по пути заезжаем в Тбилиси и зна-
комимся с родителями Тенгиза, как его сокурсницы. 

Это предисловие к одному-единственному дню, 
утром которого мы сошли с самолета в тбилисском аэ-
ропорту. Этот день все перевернул. После уж я никогда, 
кажется, такой не была. Взрослей стала, уверенней, по-
жалуй, но такой легкой… 

Впрочем, история-то банальна: у телеграфа, откуда 
я посылала телеграмму маме, что долетела благопо-
лучно, Тенгиз назначил свидание двум своим друзьям, 
чтоб девочки не скучали. Одного и звали не помню как, 
второго — Владик Богаевский, Владислав, Володя. Сей-
час поймала себя на том, что вслух, внятно я этого име-
ни много лет не произносила. И не рассказывала нико-
му ничего подробно, ну, мама кое-что потом вызнала, 
пожалуй, еще моя подруга… 

Описать его внешне? Высокий, фигура, что называ-
ется, спортивная, блондин, глаза голубые с зеленым, в 
сумерках темно-серые, нос прямой с горбинкой, вид-
ный парень, но ничего из ряда вон выходящего. Только 
рот, пожалуй. Губы не тонкие, яркие, кривятся все вре-
мя нервно, мне это сначала не нравилось. Когда гово-
рит, уголки губ начинают двигаться не одинаково, а ка-
ждый сам по себе. Сперва я приняла это за кривляние, к 
тому жив том, как он держал спину, голову, в том, как 
шевелились его пальцы, в походке мне сперва почуди-
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лось высокомерие, выпендреж попросту. Кстати, мои 
подружки сразу так это восприняли, что прежде всего, 
пожалуй, меня и насторожило. Да и Тенгиз особенно 
предупредительно к Владику относился, заметить это 
не сразу можно было, а по косвенным признакам, но я-
то Тенгиза знала. 

Что я имею в виду, когда говорю, что насторожи-
лась? Сама незаурядных, отмеченных людей узнать ни-
когда не могла, реакция моя на них была такой же, как у 
Тамарочки или у Леночки, раздражала нервность, необ-
ходимость напрягаться, чтобы понимать — о чем они 
говорят и почему делают то-то и то-то. Но тут же спохва-
тилась: если Тамарочку этот человек отпугивает, значит, 
в нем что-то есть, Тамарочкины реакции были для меня 
как лакмусовая бумажка. А уж сходиться с Тамарой или 
Леночкой во вкусах я позволить себе не могла. Конечно, 
тогда все это подсознательно во мне происходило, это 
теперь могу взвесить и артикулировать. Впрочем, и по-
сле того, как я заставляла себя принять такого человека, 
внутри что-то продолжало сопротивляться, я как на ка-
челях раскачивалась, уставала от этого. Был он года на 
два старше нас, далекий родственник Тенгиза, грузин 
наполовину, по матери. Его родители уехали отдыхать, 
квартира была свободна, и они договорились, что мы 
остановимся у него, а он будет ночевать у Тенгиза. В 
Тбилиси мы должны были провести два дня, дважды 
переночевать и ехать в Адлер, билеты были на руках. 

Первый день помню сбивчиво. Встретились, ходи-
ли стадом по городу, Тбилиси ничем не запомнился. Ну, 
жарко было, платье липнет, взгляды встречных мужчин 
тоже липкие, масленые, преувеличенные ухаживания 
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мальчиков то смешат, то раздражают, неловкость отто-
го, что почти незнакомые так убиваются, чтоб тебя уб-
лажить. Ну, лезли вверх сперва, потом лезли вниз, все 
время вопрос — удобно ли будет помыться в чужой 
квартире, на Куру глазели, в дымном подвале средь 
мужиков и гама пили из бочек какую-то красную бурду, 
потом томились в очереди на фуникулер. Залезли — 
дождь пошел, слезли — снова жара. Тамарочка — мама 
у нее была врач-терапевт в Красноярске, жили поблизо-
сти от какой-то музейной квартиры какого-то художника 
— заявила, что необходимо идти в картинную галерею. 
Пришли, топтались перед картинками Пиросмани, у нас 
на лицах, судя по подружкиным, была смесь чувств: уй-
ти нельзя, одежда жмет, под мышками сыро, но и в свя-
тость происходящего слепо веришь, изображаешь бла-
гоговение. Одно облегчение в результате: отговорили 
мальчиков идти в ресторан, накупили вина, фруктов на 
Малоканском рынке… Вот рассказываю и чувствую — не 
могу хоть какой-нибудь зацепки найти, чтобы объяс-
нить, как все между нами началось. Когда вино пили, он 
первой мне протянул стакан, взглянул и потупился. Но 
это же пустяк, с этого ничего начаться не может. Еще 
раньше придержал за локоть на мостовой, потому что я 
не видела идущей машины. Но и это ерунда. Еще рань-
ше? Но так я упрусь в то, как мы подали друг другу при 
знакомстве руки и назвали свои имена. Конечно, всегда 
есть соблазн объяснить все первым взглядом, то есть 
ничего не объяснять. Однако, если верить, что это все-
таки объяснение и что так может быть, нужно и согла-
ситься, что озарение в этих случаях как бы заранее под-
готовлено в каждом. Но в такую заведомую предназна-
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ченность никому постороннему все равно не повернуть 
— не поверить, не понять. Впрочем, что это я заумнича-
ла? Все просто было, хоть одним словом и не назовешь: 
не романчик, не интрижка, не связь, не любовь. Да как в 
самом деле назвать нечто без начала и конца, в горяч-
ке, в трансе, не день даже, не ночь, один удар, точку 
пересечения? 

Простите меня за многословие, но я не историю 
рассказываю, не случай или анекдот, говорить об этом 
не просто, да, видно, пришло время выговориться. Вы 
человек случайный, выслушаете и забудете, а то — на-
катило, не уснуть. Да и ночь ненормальная какая-то, 
слышите? 

— Раньше говорили: воробьиная ночь. 
— Кстати, как я сказала — точка пересечения? Ска-

зала и вспомнила, что дом на углу стоял, на пересече-
нии улиц Камо и Марджанишвили, в двух шагах от на-
бережной. Вам эти названия ничего не говорят, а мне 
помнится. В их созвучии для меня точно первый ак-
корд… 

Марджанишвили улица презанятная, каменные 
добротные дома, платаны, большой продуктовый мага-
зин, много мелких лавочек на левой стороне, справа — 
тоже лавочки, но не съестные, хозяйственные, ювелир-
ный магазинчик, полный таких вещиц, что от витрины 
не отойти, на углу — «биржа», то есть место, где встре-
чаются мальчишки-бездельники, «биржевики» на тби-
лисском жаргоне. Выходишь к реке мимо сквера и теат-
рика, открывается вид. Где-то читала, что Тбилиси по-
хож на этажерку. Что там, на свалку этажерок, между 
полок проросли деревья, цветы. Впрочем, от того дня 
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остался отчего-то один мост. Шли уже к Володиному 
дому, позади душный день, впереди вечер, и мост по-
середине — черное, металлическое, тяжелое тире… 

Первые два часа дома — все как по нотам. Стол, 
застольная неловкость, вино и танцы, неловкая развяз-
ность, на улице темнеет, свет интимный. Битлзы в 
большой моде, и у Володи записи последние, мы тан-
цуем все чаще с ним, девчонки злорадно приглашают 
Тенгиза, а у того растерянные и больные глаза. Будто он 
про меня все уже тогда знал заранее. Впрочем, и сейчас 
мы с Володей слова не сказали друг другу. Он и днем-то 
обращался или к Леночке, или к Тамаре, а меня пропус-
кал, и я все себя осаживала, чтоб на него не смотреть. 
Непонятно, да как же так: мы даже не говорили друг с 
другом ни разу, а все уж поняли, что: к чему, хоть внеш-
не ничего ровным счетом не произошло? Мне и самой 
непонятно. Впрочем, в компании всегда так — коли 
температура в отношениях одной пары начинает расти, 
остальные друг к другу точно охладевают, а вокруг 
влюбленных возникает поле ревности, зависти, злорад-
ства,— и это только подталкивает их друг к другу… 
Странное у меня было состояние. Дневная неловкость и 
усталость переплавились в бесшабашный подъем, лицо 
сухо горело, внутри что-то воспалилось и напряглось. Я 
и заранее встала в позу независимости от Тенгиза, буд-
то не он мне — я ему делаю одолжение своим визитом, 
а теперь почувствовала себя и вовсе ничем не связан-
ной, пила, танцевала, хохотала, не замечая, что у Воло-
ди уж пальцы дрожат, когда прикуривает, что у подру-
жек глаза на лоб лезут, что у Тенгиза лицо осунулось, а 
третий их приятель всеми начисто забыт… 
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Представляете вы себе тбилисский двор? Сейчас 
расскажу, как он выглядит к ночи. В середине непре-
менно что-то растет, не буйно, робко, как будто по не-
досмотру. От этого ли, извне ли — пахнет сладко и све-
жо до духоты. Пахнет небо, зрелое и близкое, пахнет 
улицей, пылью и бензинным душком, пахнет из квартир 
— жильем, стираным бельем, пряной пищей, вином, 
уютом. Запахи мешаются со звуками, с обрывками при-
глушенной речи, с не имеющими обозначений на на-
шем языке нотами, однако никого не видно. Жизнь ко-
пошится на увитых виноградом балконах, неразъеди-
ненных, окружающих двор по периметру каждого эта-
жа, и все вместе — звуки, запахи, свет окон и свет звезд 
в прогале между крыш — не розно, а слитно, точно ты 
попала за кулисы театра, где идут приготовления к од-
ному большому представлению. Эта связанность и де-
монстративность многих чужих жизней волшебно не 
похожа не бытие в холодных коробках, в бетонных со-
тах, где каждая жизнь запрятана от других жизней, каж-
дая квартира имеет свой номер и ключ, свой почтовый 
ящик и шторы, и кажется, что, коли люди так ограждают 
себя от других, значит, за каждой дверью происходит 
постыдное… Впрочем, чтобы так все это почувствовать, 
надо не просто выглянуть в окно, а, приехав в Тбилиси, 
быть взвинченной и усталой, надо посреди танцев вый-
ти на балкон разгоряченной, руки еще влажны от его 
рук, спиной чувствуешь, что придет к тебе сейчас то, о 
чем лишь догадывалась, и испытываешь нежность ко 
всем этим милым невидимым жизням, да такую, что 
растроганно готова от собственной отказаться, и хочется 
жить только здесь, в этом доме, чтобы всегда стоять на 
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этом балконе, вслушиваться, замирая, зная, что сейчас 
он выйдет к тебе. Не говоря уж о том, что тебе должно 
быть двадцать лет, ты должна впервые быть отпущена 
из-под родительской опеки, проинструктирована так 
подробно и плаксиво, что почти сознаешь невозмож-
ность не преступить этих наставлений. Разумеется, я не 
понимала уже, что со мной происходит, стою, дрожу, 
хоть ночь теплая, приотворяется створка, он бесшумно 
становится за спиной. Помедлив, говорит странным го-
лосом: Тенгиз ушел. 

Вы думаете, я почувствовала себя как водой ока-
ченная? Протрезвела? Испытала угрызения совести? 
Ничуть не бывало. Я лишь остро почувствовала, как 
фальшива была ситуация до сих пор, поняла, что едва 
увидела его — сделала выбор, что целый день его сама 
к себе подманивала, что и приехала-то, собственно, не к 
Тенгизу, а только чтоб его встретить, и испытала захва-
тывающую радость при этом его сообщении. А что его 
голос дрожал, так это от волнения по моему поводу, я 
полагала… Слушаете и думаете небось: ну и стерва же 
девка! Стерва, стерва, еще какая. 

— Ушел? — переспросила я, чтоб радость свою не 
выдать — безразлично. — А девочки? 

Он взглянул на меня. Я, сообразив, что не то ляпну-
ла, покраснела, но в темноте он этого не видел. 

— Они ушли в свою комнату, — сказал он. Предпо-
лагалось, что мы можем разместиться каждая в отдель-
ной комнате, квартира была огромной, но девочки от-
казались, заняли дальнюю, где было только две крова-
ти, я же решила оставаться в большой комнате на дива-
не. 
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— Они спать хотят, — прибавил он. 
Конечно, спать они хотят! Да они небось сжались, 

как мышки, ждут не дождутся, что дальше будет. 
— Я… должен идти. Там… постелено. 
Он сказал это, но, разумеется, продолжал стоять. 
Надо рассказывать, что потом было? Стоял-стоял, 

сделать ничего не может, сказать тоже, причины его не-
уверенности я по-своему истолковала, ткнулась в него, в 
щеку чмокнула. Вот, скажете, взрослая баба, а такие 
пустяки через пятнадцать лет рассказывает. Конечно, 
смешно, но только после хоть тысячу перецелуй — так, 
как он тогда, ни один не вздрогнет. Все обычные срав-
нения здесь слабоваты будут: не током ударило, не кну-
том хлестнуло, это все ощущения только болевые, ско-
рее — я на разгоряченное лицо влажный компресс по-
ложила. Вздрогнул и застыл. Будто и протянуть этот миг 
хотел, шевельнуться боялся, чтоб не спугнуть, но если 
сказать: не двигался, чтоб боль не повторилась, — и это 
верно будет. Этот сплав боли и блаженства так на его 
лице и остался… 

Потом, потом… Да нет, в ту ночь на балконе ни до, 
ни потом уж не было, все слилось. 

Эту ночь поэтапно рассказать нельзя: мол, сперва 
целовались, потом в постель легли, — время сплошь 
текло, без перерывов, начало было концом, конец на-
чалом, поцелуи — страхом, боязнь друг друга — отсут-
ствием стыда, сладость — мучением, слов не разобрать, 
одна дрожь общая. На мне, помню, кофточка была на 
мелких-мелких кнопочках, и он эти кнопочки целовал 
по одной, а я впервые узнала ощущение, будто тебя по-
гружают медленно в теплую воду, однако целомудрен-
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но все было до смешного… Он ушел под утро, с серым 
лицом, как пьяный шатаясь. Я тоже была измучена, упа-
ла на диван, едва дверь за ним закрылась, блаженно 
уснула. Спала часа три, проснулась с испугом, точно 
проспала что-то. Солнце било в окно, в прямых лучах 
слоями растекался густой утренний кавказский воздух. 
Тела у меня не было, ничего моего не осталось, я встала 
и сразу же принялась парить по комнате. Не в перенос-
ном смысле, в буквальном. Впервые я была в состоянии 
отделиться от пола, от других предметов, а вещи в ком-
нате плыли навстречу, подчиняясь взгляду. Сперва под-
плыло большое зеркало. Я увидела в нем себя в труси-
ках и лифчике, худенькой, с мурашками по предплечь-
ям, грациозной невыразимо, красивой донельзя, с ли-
чиком заспанным и розовым, с губами набухшими и 
детскими неосмысленными глазами. Поплыл гребешок, 
я провела им по растрепанным волосам. Подплыли до-
рогие коралловые бусы, наверное мамины, легли на 
грудь, в них я перепорхнула ковер, сладко потянулась 
над ним в воздухе и пробежала взглядом по каждой 
строчечке персидского узора. Бусы шли мне бесконеч-
но, как и кисть винограда, впрочем, которую я, пролетая 
над столом, ухватила. Я казалась себе сошедшей с ка-
кой-то полузабытой картины в дорогой позолоченной 
раме, с густо положенными на большое полотно ярки-
ми и теплыми красками. Паря над трюмо, я заметила 
почтовый конверт, небрежно надорванный так, что во-
круг места надрыва шли разлохмаченные заусеницы. 
Особым, парящим взглядом прочла мелкие с высоты 
буковки адреса, письмо было адресовано ему. Не знаю, 
как оно оказалось у меня в руках. Воровато оглянув-
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шись на комнату, из которой доносилось дыхание спя-
щих подружек, мигом схватила то, что было написано 
круглым почерком на двух страницах единственного 
листка. Это был одно — с начала до конца — признание 
в любви, признание неумное, с многими невнятностя-
ми, но, без сомнения, очень плотское. Кончалось пись-
мо жалобами, что ее забыли, и тем, что она целует каж-
дую клеточку его тела. Сперва я решила, что письмо на-
писано взрослой женщиной, потом, поглядев на обрат-
ный адрес, обомлела: там значились имя и фамилия 
удачно снявшейся тогда в фильме популярного режис-
сера молодой актрисы, едва ли даже моей ровесницы. 
Сейчас актриса куда-то запропастилась, но тогда о ней 
много писали, и главное — она была так красива на эк-
ране! 

Ревность, без сомнения, страсть творческая. Я тут 
же почувствовала себя перешедшей с картины, поки-
нувшей неоглядный пушистый ковер, столик с чашей 
алого вина и раскатившимися гранатами, на экран, на 
дивный морской пляж, ибо в письме неоднократно по-
миналось провождение времени на Пицунде, стала 
бархатно загоревшей, нацепила интригующие темные 
очки и закурила длинную сигарету с золотым мундшту-
ком. Я сунула письмо в конверт, как могла небрежно 
устроила его на прежнее место и отправилась в ванную, 
разрываясь от горечи и гордости. Едва я сбросила с себя 
все, призадернула полупрозрачную занавеску, пустила 
воду и намылила голову, как раздался шум за дверью, 
ко мне постучались. Я крикнула из-под воды, что отпер-
то, полагая, что это кто-то из девочек, почувствовала, 
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что вошел он. В первый момент я испугалась, что случи-
лось дурное, забыла, что стою голая. 

— Хочешь клубники? — спросил он. — Я зашел по 
пути на рынок. Хочешь? 

— Сейчас выйду… спасибо… очень хочу. 
Он не уходил. Тогда я взглянула на себя его глаза-

ми — глазами, читавшими недавно письмо актрисули. 
Занавеска сильно просвечивает, видны одни контуры 
моего тела, мои худые в мурашках ноги, представив-
шиеся мне сейчас вполне лягушечьими, моя съеженная 
от холодной воды грудь. И тут же его глухой голос — 
или за шумом воды казалось, что глухой: 

— Дай мне бритву. Там… на полке. 
Его рука потянулась в прогал, я едва успела рас-

смотреть полочку, на которую он указывал, как мыло 
попало в глаза, я зажмурилась, наобум тоже протянула 
руку. Наши пальцы встретились, руку его била дрожь, 
передалась мне, глазам было больно, рука моя мокрая, 
скользкая, чувствую, он целует ее, сперва кисть, потом 
локоть. Я барахтаюсь под струей, свободной ладонью 
тру глаза, лишь сильней втирая мыло, от стыда, что он 
видит меня голой, ежусь, сжимаю ноги, скольжу, почти 
теряю равновесие, и вместе горячая волна подступает 
снизу, вздохнуть нельзя, мыло щиплет, непроизвольно 
рот открывается, какой-то стон вырывается у меня. Раз-
дается грохот, ванна ходуном заходила от удара, что-то 
тяжелое шлепается об пол, и рука, которую он целовал 
только что, оказывается свободна. Когда я наконец 
смогла открыть глаза, увидела, выглянув из-за занавес-
ки, что он сидит на полу, мотает головой, рот приот-
крыт, ловит воздух, глаза мутные и бессмысленные. 
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Владик, Владик, шепчу я, что с тобой, хотя понимаю 
уже, что это обморок, хочу помочь ему, но нет ни хала-
та, ни полотенца. Через секунду он пришел в себя и 
вышел. 

Что я чувствовала, когда шептала: что с тобой? Чув-
ствовала, что все для него сделаю, испугалась, навер-
ное, но вместе — сладко было это шептать. И то имен-
но, что сладко, многое определило, я власть над ним 
почувствовала, еще не остыв от ревности, да еще в та-
ком возбуждении… Я оделась, вышла, он сидел на по-
стели, на разбросанном белье, на котором я спала, и 
пил красное вино из длинного бокала. Лицо белое, под 
глазами круги. Он слабо улыбался, он выглядел как че-
ловек, принявший решение, связанное с унижением, 
осунулся, покорился. 

— А где Тенгиз? — спросила я, непроизвольно за-
крепляя успех, тут же поняла, что попала в точку. 

Он еще больше ссутулился. 
— Тенгиз не придет. 
Я присела напротив, он допил вино. Мне было 

видно, как двигается его кадык. 
— Мы с Тенгизом — братья, — сказал он. Губы его 

были красными от вина, он облизнул их. 
Я молчала. Клубнику он успел пересыпать в вазу, и 

я алчно уставилась на нее… Его обморок, его согбенная 
фигура, его дрожащий голос, жадность, с которой он 
пил, моя ревность, моя жалость, моя победа… И он ни-
чего не говорил, смотрел на меня просящим взглядом. 
Тут я почувствовала, что у меня болит зуб. Нижний, ко-
ренной. Иногда, если продует, у меня случались флюсы, 
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щеку распирало, а перед этим возникала ноющая боль, 
как сейчас. Ночью продуло, подумала я… 

Странно, прекрасно помню полочку, на которой 
лежала бритва, млечно-мутную занавеску, горку алых 
ягод в пупырышках и росе. Не помню только своего 
впечатления от его обморока, точно каждый день муж-
чины грохались передо мной в обмороки, целуя мне 
руки. Расскажи нечто подобное Тамарочка — ни за что 
бы не поверила. Теперь, задним числом, для меня в 
этом обмороке — чуть не отгадка всего, тогда же… 

— У меня болит зуб, — сказала я. Приложила ла-
дошку к щеке, щурясь на жаркое солнце, уже близко 
стоящее в окнах. 

Он опрокинул бокал, стекло задребезжало, капля 
вина выкатилась и расплылась багровым на скатерти. 

— Сейчас… анальгин. Сейчас я найду… 
— Не надо анальгина. 
Однако ждала, пока он шарил по ящичкам, потом 

раздраженно жевала таблетку, запила заботливо при-
несенной водой. Зуб ныл. Как я жила до этого дня? Ин-
ститут, подружки, походы, вечера — будни перед 
праздником. И вот праздник настал, но я думаю о пус-
тяках: о флюсе, о какой-то хинкальной, в которой не-
пременно надо побывать, о Тбилисском море, на кото-
рое надо ехать… Нет, фигушки, на море не поеду, дума-
ла я, не глядя на него, тоскливо упирая в больной зуб 
язык. 

Поднялись девочки. Прошли мимо, на нас не глядя, 
лица надутые, я уж предвидела их совместную оппози-
цию и капризы, вместе заперлись в ванной, принялись 
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возиться, шушукаться… Я тоже стала собираться. Он 
долго глядел на меня, молча, виновато. 

— Куда ты? — спросил наконец. 
— Никуда, — пожала я плечами и снова взялась за 

щеку, вспомнив о спасительном зубе. 
Девочки вышли из ванной, так же гордо прошест-

вовали обратно. Мне надо было что-то решать. С ними 
и с Володей провести день вместе мне представлялось 
немыслимым. 

— Помоги мне приготовить завтрак,— попросил он. 
— Мы поедим в городе. 
— Но я не могу вас одних отпустить. 
— А ты смоги, — бросила я нагло. — Я девчонок не 

могу оставить… Мы будем часа через два! — крикнула я 
ему, когда мы втроем, расфуфыренные, выходили из 
квартиры… Знать бы заранее, как дорого все это обой-
дется… 

 

Глава 16 
 
И вот — первые наши самостоятельные шаги по 

тбилисским мостовым. Сперва все хорошо: платаны, 
витрины, солнышко, только лица подружек все еще на-
дутые, а Леночка даже бросила: он что, ночевать оста-
вался? Я изобразила возмущение. Однако уже в скве-
рике у театра за нами увязались трое парней. Ра-каб-
калищвили, твердили они на разные лады, цокая язы-
ками так, что смысл выражения делался ясен без пере-
вода: ра-каб-калишвили. Подружки мои вышагивали, 
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как принцессы, помахивали сумочками, здоровые, бе-
лые, ярколицые — ра-каб-калишвили, — но оставались 
непроницаемы, меня же заинтересовали эти мальчики, 
лет по семнадцати, одетые провинциально, но вместе с 
некоторым несомненным здешним шиком. Долго 
сдерживаясь, я все же обернулась и улыбнулась. Реак-
ция была неожиданная. Игривые интонации сменились 
вызывающими, они догнали нас, шли вплотную, чуть не 
наступая на пятки, один, пониже ростом, все время вы-
скакивал вперед, пятился перед нами и выкрикивал что-
то по-грузински. Прохожие оглядывались, лица же на-
ших преследователей все больше напоминали тузем-
ные. Со стороны, думаю, можно было решить, что мы 
оскорбили национальную святыню. Приятели улюлюка-
ли, свистели, прыгали, мы прибавляли шагу, но это дела 
уж не меняло. Отстаньте, чего вам, забубнили Леночка с 
Тамарой, но те лишь кричали, размахивали руками, а 
один, коренастый, показывал то на Леночкину толстую 
ногу, то хлопал себя по плечу. Нам оставалось только 
спастись бегством. Они отстали лишь на проспекте Рус-
тавели. От волнения каждая выпила стакана по четыре 
логидзевской воды, при воспоминании об этом у меня 
и сейчас отрыжка, что делать, дальше было не сообра-
зить. Было не рано. Хотелось есть. Мне пришла в голову 
удачная мысль. Пойти в обычное кафе или в ресторан 
нечего было и думать, выход был один: ресторан при 
гостинице. Там все приезжие, там мы будем среди сво-
их. Так и сделали. За обедом выпили бутылку вина, ко-
торую нам принес официант без нашей просьбы. Де-
вочки смягчились. Тамарочка сказала даже, что Володя 
«ничего себе парень», и спросила, не приглашал ли он 
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меня кататься на мотоцикле. О мотоцикле ей рассказал 
Тенгиз, я поспешила заверить, что не приглашал. Тогда 
же выяснилось, что обе они на мотоцикле катались по 
многу раз и совсем не боятся. Мы вышли из гостиницы в 
прекрасном настроении. Когда мы были на тротуаре, 
рядом остановилась белая «Волга». Дверца распахну-
лась, водитель вышел из машины и направился к нам. 
Он не был похож На грузина, одет немыслимо — в ка-
кой-то полосатый светлый костюм очень иностранного 
вида, — красив экранной, не уличной красотой. Он 
прищелкнул пальцами смуглой руки, как бы прося нас 
не торопиться, несуетливо и с достоинством подошел, 
церемонно обвел глазами наши лица и ослепительно 
улыбнулся. 

— Я вижу,— сказал он почти без акцента, — вы — 
гости нашего города. 

Мы кивали, немые. 
— Я вижу, — продолжал он, — вы приехали из Мо-

сквы… 
Девочек впервые, должно быть, приняли за моск-

вичек, они закивали особенно энергично 
— В нашем городе, знаете ли, к большому сожале-

нию, не всегда приятно ходить пешком. Особенно… — 
Незнакомец ухмыльнулся уж вовсе обворожительно. 

Вспомнив происшествие в сквере, мы не могли с 
ним не согласиться. Он небрежно согнул руку, но не от-
дернул рукав пиджака и на часы не взглянул. 

— У меня есть немного времени… Я увидел вас со-
вершенно случайно… но, понимаете ли, грузинское гос-
теприимство,— продолжал говорить он, — мы, тбилис-
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цы, подчас сами от него устаем, но традиция есть тра-
диция… 

Мы не заметили, как оказались в его машине. Тро-
нулись с места, незнакомец отрекомендовался архитек-
тором. Разговор пошел снова о Тбилисском море — да-
лось оно им, — мы признались, что еще не были там. 
Он ужаснулся. Я, впрочем, энергично запротестовала, 
когда он безапелляционно объявил, что сейчас же по-
везет нас туда. Мы отсутствовали уже не меньше трех 
часов, девочки же молчали, я расценила это как под-
держку. Мы колесили по улицам, по старому городу, 
неизвестно как в машине оказался еще какой-то при-
ятель нашего гида, волосатый, с варварским произно-
шением, его мы будто невзначай подцепили на каком-
то углу… Нужно ли объяснять, что было дальше? Маши-
на уж мчалась по шоссе прочь от города, мужчины не 
отвечали ни на вопросы, ни на просьбы, глаза их нали-
вались при взглядах на нас. Я потребовала остановить-
ся, они лишь отрывисто что-то сказали друг другу по-
своему. Тогда на полном ходу я распахнула дверцу. 
Между мной и приятелем сидела Лена, Тамарочка же 
— рядом с водителем, и грузин не смог до меня дотя-
нуться. Я уже вываливалась наружу, услышала Леноч-
кин визг, когда машина резко затормозила. Я шмякну-
лась на асфальт, больно ударившись коленом, и под-
вернула ногу, вскочила и, закричав от боли, от страха, 
заковыляла на середину шоссе. Девочки мои кинулись 
за мной. Леночке приятель так сильно сжал руку, что у 
нее тут же посинел локоть, а водитель успел прижать на 
переднем сиденье Тамарочку, разорвал ей кофточку на 
груди и сбивчиво уговаривал ехать дальше, обещая 
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деньги… С руганью они развернулись и помчались к го-
роду, мы же, униженные и побитые, поплелись пешком, 
шарахаясь от машин, которые притормаживали, чтоб 
нас подвезти. Колено мое было разбито в кровь, я силь-
но хромала, девочки прослезились. Впрочем, Леночка 
прогундосила, хлюпая носом, что-то в том духе, что во-
все не обязательно мне было выскакивать и ее пугать. Я 
даже про колено забыла на секунду от удивления. Обе 
они как-то разом подурнели, смялись, оказались поте-
рянны и непривлекательны. Кажется, они жалели, что 
их не изнасиловали… Часов около восьми, в сумерках, 
мы вылезли из автобуса на углу улицы Камо. Рядом с 
остановкой продавали арбузы. От переживаний, страха, 
волнения и стыда внутри живота я чувствовала холод. 
Невесть зачем я решила купить арбуз, выбрала огром-
ный, взвалила на себя. Зачем мне понадобился арбуз — 
не знаю, быть может, была какая-то наивная надежда 
отвлечь этим арбузом его внимание. С трясущимися гу-
бами, с вспухшими глазами, с разбитым коленом и ар-
бузом на руках шла я по лестнице к его квартире. Де-
вочки плелись за мной, у меня же ноги подгибались от 
страха. Открыл дверь он сам и так быстро, точно все 
время стоял у входа. Не забыть взгляд, которым он ме-
ня окинул, когда я возникла перед ним на пороге. Губы 
у него тоже прыгали, а в глазах было и безумное беспо-
койство, и такой же, как у меня, страх, и в то же время 
страшная злость. Он посмотрел на мой рот, на мои веки, 
мои волосы, мои руки, обнимавшие и прижимавшие к 
животу огромный арбуз, отвернулся и пошел вперед. Я 
шла за ним и очень хотела, чтобы он меня ударил, и 
очень радовалась, что колено он, кажется, не заметил, я 
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смогу проскользнуть в ванную и смыть незаметно за-
пекшуюся кровь. 

— Обмой марганцовкой, — сказал он, не оборачи-
ваясь, — я дам тебе йоду. 

Я свалила арбуз на диван, плюхнулась рядом, спи-
на у меня задергалась, я не смогла сдержаться и заре-
вела. Леночка с Тамарочкой тоже поскуливали. Володя 
звонил кому-то по телефону. Сперва он говорил по-
грузински, потом по-русски: да-да, все в порядке. Ока-
залось, у них с Тенгизом какой-то родственник работал 
в милиции, пока Володя ждал нас дома, Тенгиз носился 
по городу с милиционером на мотоцикле. Попрощаться 
с нами, впрочем, Тенгиз не пришел. 

Володя так ни о чем меня и не спросил. Весь вечер 
у него в глазах стояла такая боль, какой я ни у кого ни 
разу не видела больше, но я не могла заставить себя 
что-то ему рассказать. Я скорей пытку выдержала бы, 
чем созналась в том, что произошло. Хоть и понимала, 
что молчание мое может быть истолковано как угодно. 
Однако на миг то и дело прорывалась в нем и не менее 
страшная радость, и вдруг он взглядывал с пугающей 
робостью. Флюс раздувался, колено ныло, я чувствова-
ла себя последней дрянью, он же нянчился со мной, а 
мне по-прежнему хотелось, чтоб он ругал, презирал 
меня. Впрочем, на миг нечто похожее на омерзение 
проскальзывало в выражении его губ, он застывал на 
мгновение, превозмогая горечь и боль, и тогда я смот-
рела на него со страхом. Но он не прогонял меня, и 
надрывная нежность к нему отпускала. Только позже я 
поняла, что мучила его не обида — ревность. Но то, что 
я не изворачивалась и не лгала, постепенно его успо-
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коило. — Арбуз оказался очень сладким. В молчании 
вчетвером мы съели его, потом часа два смотрели теле-
визор. Атмосфера была какая-то больничная. Володе 
хотелось небось сбежать из собственного дома, но он 
вел себя терпеливо. Девочки мои как-то разобрались, 
какая-то неряшливость разом в них появилась: и в том, 
как на чулки надели босоножки, и как ремешки неза-
стегнутые тянулись по полу. И причесались кое-как, од-
на все чай дула из большой кружки, другая отчего-то 
почесывалась… Я лишний раз изумилась тому, что де-
лает общежитие с девчонками. Ведь обе жили когда-то 
при матерях, обеих воспитывали, за обеими ухаживали. 
Но привычка к общежитскому полукомфорту, полупо-
кою, к тому, что никогда не тихо и нельзя побыть одной, 
что-то убила в них, и они научились вот так жаться одна 
к другой, не стесняться посторонних, а если парень не 
имел к ним отношения, то могли тут же забыть, что ря-
дом мужчина… Разошлись, лишь когда досмотрели про-
грамму до конца. На этот раз Володе идти было некуда. 
Не было больше ни поцелуев, ни сидения на балконе, 
но я чувствовала себя настолько разбитой, что была да-
же рада его отчужденности. Заснула я сразу, спала дур-
но, проснулась среди ночи: темно, душно, тело ноет, 
щека болит. Он сидел у меня в ногах и смотрел на меня. 

Сначала я испугалась. Точно короткие вспышки ос-
вещали все, что узнала за эти два дня. Вот он чужой, вот 
рядом, и это волнует меня. Вот совсем близко, кожа его 
сильно и отчетливо пахнет, я чувствую его руки. Вот он 
смотрит на меня так, будто он мой навсегда, я отвора-
чиваюсь, улыбаясь. Вот, наконец, я знаю, что случилось 
непоправимое, что он не простит меня никогда, но все 
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же надеюсь на что-то… Все это промелькнуло еще в по-
лусне, инстинктивно я подалась к нему, потянула руки, 
лицо его судорожно исказилось, он обнял меня, и так, 
тихо обнявшись, мы лежали долго и не шевелясь. По-
том он стал целовать меня, и я пыталась заглянуть в его 
глаза, и мне это не удавалось. В окнах стоял уже утрен-
ний полусвет. Он лег рядом, вытянувшись во весь рост, 
между нами совсем не осталось места, как вдруг он от-
кинулся на спину и затаил дыхание. Он ничего не забыл, 
я ничего не объяснила и собиралась улететь завтра в 
девять сорок пять. Я спала почти одетая, и он не попы-
тался расстегнуть на мне ни единой пуговицы, и это, и 
то, что я улетаю, и его молчание ожесточило меня. Я 
тоже сжала зубы и тоже лежала не дыша. Я чувствовала, 
как все внутри мертвеет, будто совершена со мной 
страшная несправедливость, обида не давала набрать 
воздуха. Он не простил меня, но все равно целует и лас-
кает, и это казалось обидным, и лицо стало горячим от 
слез. Он провел рукой по моей щеке, стал целовать мое 
лицо так жадно, так сильно сжав голову в ладонях, что 
шее было больно. Он снова прижался ко мне тесно, на-
валился сверху, потом крупно задрожал, я почувствова-
ла на щеке слюну его губ, тело его на мне разом стало 
больше весить. Я снова, второй раз за вечер, горестно 
разрыдалась. Что мешало нам — какая неисправность в 
каждом, какой изъян? — так нуждаясь друг в друге, 
найти верное: тон, слово? Ведь мы имели все — моло-
дость, свободу, наши души, казалось, были еще не за-
грязнены, мы сами не были еще усталы. Так отчего ж 
мы так не верили один другому? Я проснулась во вто-
рой раз, солнца не было, и шел дождь, и вода бежала 
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мимо стекол и стучала внизу обо что-то железное. По 
комнате громко ходили девицы, суетились, собирали 
вещи. Я встала с трудом, пустая, одинокая, с холодной 
тоской внутри. Он брился в ванной. Закинул голову, 
брил шею, на бритве собирались испещренные черны-
ми жилками белые хлопья. Увидел меня в зеркале, 
обернувшись, кивнул и порезался. Досадливо смыл мы-
ло, отирал шею полотенцем, но кровь сочилась под 
подбородком. Я отвернулась. Он не мог рассмотреть 
порез, и Тамарочка помогла залепить порез пластырем, 
но мне было все равно: Тамарочка так Тамарочка… Зав-
тракали наспех, он, кажется, был даже весел. Шутил, 
помогал Леночке разбить яйцо, достал бутылку вина и 
заставил всех выпить. Я выпила равнодушно. Пусть мы 
расстанемся, думала я, пусть, так надо, так лучше… По-
чему? Зачем? Кому? 

Он взял мою сумку, в другую руку — Тамарочкину, 
мы вышли из дома под дождем. Он почти не смотрел 
на меня, я же внимательно, с каким-то посторонним ин-
тересом, на него взглядывала. Свеж, подтянут, чужой 
пластырь на шее, ничего моего, а у меня — только пус-
тота, только флюс, только боль в коленке. Когда шли по 
улице — пропустили подружек вперед. По-прежнему 
равнодушно я думала: ведь, собственно, и ехать никуда 
мне не хочется, я вполне могла бы остаться, и всем бы-
ло бы лучше… Нет, возражала я себе, не хочешь же ты, 
чтоб он увидел тебя, когда щеку вконец разнесет? И по-
том: если он в тебя влюбился, так и другие влюбятся, и 
будет еще столько всего, и вовсе незачем оставаться… 
Да-да, мы должны были с ним расстаться, мы даже ад-
ресами не обменялись, мы ни слова не сказали друг 
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другу — увидимся ли, напишем ли, — а я думала имен-
но так, и его веселость нисколько не огорчала меня. 
Словно то, что произошло, происходило со мной не 
впервые, а каждый день… 

— Люда, — позвал он, — я смогу прилететь в Адлер 
уже послезавтра. На работе я договорился. 

Он сказал это так, точно все само собой разуме-
лось, я не сразу поняла — о чем он говорит. 

— Да нет, зачем… — пробормотала я. 
— Что зачем? Я молчала. 
Он остановился. 
— Хочешь, я поеду сейчас. Забегу домой, схвачу 

сумку и полечу с вами? 
— Нет-нет, — прошептала я уже испуганно, — не 

надо, не надо… 
— Ну не надо сумки! Черт с ней, с сумкой. Так по-

лечу, деньги с собой… 
— Нельзя, — сказала я. 
— Из-за них нельзя? 
Я неопределенно качала головой, стараясь повер-

нуться к нему так, чтоб флюса не было видно. 
— Тогда оставайся ты, — жарко сказал он. — По-

верь, это хорошо… это… можно, поверь… 
Я отворачивалась молча, он истолковал это как 

стыдливое согласие. 
— Хочешь, я крикну им, что ты останешься, хочешь, 

хочешь? — твердил он восторженно. 
— Да нет же, нельзя! — вскрикнула я резко. — Что 

ты придумал! 
В растерянности он поставил сумки на землю, я 

проворно подхватила свою. Побежала было, уже чувст-
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вуя, что сейчас снова зареву, вернулась, подхватила Та-
марочкину сумку и, вихляясь под тяжестью, путаясь но-
гами, заковыляла прочь, вздрагивая от стыда, сопя, 
подвывая, но и будучи убеждена, что он сейчас меня 
нагонит. Но он не нагнал… 

— Батюшки, так и не нагнал? — охнула другая. 
— Только на той стороне реки, пробежав мост, я не 

выдержала и оглянулась. Он, видно, медленно шел за 
мной, потому что сейчас стоял на середине моста и 
смотрел в воду. Кажется, Он даже сплевывал вниз как 
ни в чем не бывало, но меня отчего-то особенно пора-
зило то, что он плевал, и мне показалось, что у него та-
кая поза, словно он хочет броситься вниз… 

— Да как же? 
— Не знаю, не могу понять, хочу и не могу. Помню, 

когда обернулась, больше всего на свете хотела вер-
нуться. То есть вернуть всё, что сама уничтожила, но 
ведь это уж было непоправимо. А подружки глазели на 
него на мосту с таким любопытством, с таким злорадст-
вом глядели на мою зареванную морду, что я и дальше 
бежала бегом к автобусу… Уже сидели в самолете — 
вспомнила, что утром этим, когда причесывалась, воло-
сы собрала с гребенки и выбросила в окно. Понимаете, 
выбросила, а значит, по примете — что-то на ветер пус-
тила. И вот это-то убогое соображение меня, как ни 
странно, успокоило. Это как у вас с веником. Это мне на 
какое-то время объяснило происшедшее, да ненадолго. 
Дура была, совсем молодая… 

— Так и не свиделись? 
— Нет. 
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— И посейчас вон как переживаешь. А что пережи-
вать, твоей вины здесь нет. Ты вроде как не в себе бы-
ла… 

— И вы так думаете? Вот и я теперь считаю, что на-
важдение какое-то на меня напало. В припадке была, в 
безумии, ничего не понимала, да только это утешение-
то слабое. Но больше всего меня мучит: отчего болезнь 
была? Объяснение мне нужно, а его я никак не найду. 
Притом история-то типична. Ну, не с такой разве что си-
лой эти банальные истории обычно происходят, не в 
два дня — здесь уж все больно концентрировано, и 
страсть, и ревность обоюдная, и самолюбие, и инфан-
тильность,— всего этого и на год может хватить. Но ре-
зультат тот же: все сперва в руках, потом пустяки, цеп-
ляющиеся один за другой, паутина пустяков,— и нет ни-
чего, все в песок ушло, меж пальцами просочилось, и 
виноватых нет. У меня есть знакомая, гинеколог, тоже 
одинокая, но я не о том. Кажется, к ней-то по пустякам 
не ходят, оказывается — вполне распространенный слу-
чай, когда приходит на осмотр красивая тридцатилетняя 
женщина, с образованием, в жизни устроенная, по ме-
дицинской части у нее все в порядке, сядет и говорит: 
знаете, доктор, меня ничего не беспокоит, но только я 
уже полгода в пустыне. Даже выражение такое появи-
лось: столько-то в пустыне, столько-то… 

— Да что, у нас вон бабы годами мужиков не зна-
ют. Какая, конечно, каждый день с другим лежит, но это 
все равно что одной… 

— И не понять — почему так. Помните, я говорила, 
что за каждым пустяком должно главное стоять, «ради 
чего». Так и в любви. Нет, я не говорю, что, мол, мама 



 
 

271 
 

меня неправильно воспитала… и все такое, мама моя 
ханжой не была никогда, но этого «ради чего», лежаще-
го вне регламентов, установлений, порядка, мне при-
вить некому было, это точно, в загсе этого тебе вместе с 
колечком на блюдечке не преподнесут. И если в тебе 
этого «ради чего» нет, то ты и тычешься, как слепой ко-
тенок, что делать — не знаешь, кто ты — не понимаешь, 
женщиной себя никогда не почувствуешь. А без этого и 
семья становится лишь бременем, мучительством, из-
девательством. Оглянитесь, теперь и детей никто иметь 
не хочет, скоро дети только по недосмотру будут рож-
даться. Семьи-то захудалые, неполнокровные, фор-
мальные… Впрочем, меня тут же можно обвинить, что я 
как одинокая женщина говорю, у самой, мол, жизнь не 
сложилась, она и поливает всех остальных. Да только 
жизнь моя не сложилась с какой-то очень узкой точки 
зрения, впрочем, кому дано объективно судить? Лучше 
дорасскажу, ведь у истории у этой продолжение было, 
окончательный финал, если можно так выразиться. 

Отпуск был скомкан. С подружками я еще дальше 
разошлась, пока мы валялись на пляже, и они флирто-
вали с местными пляжными соблазнителями. Бродила 
одна по городу, как контуженая: не плакала, в общем-то 
особенно не переживала, а отупела и опустилась. Толь-
ко осенью в Москве пришла ко мне такие боль, такое 
одиночество и потерянность, о каких не расскажешь 
словами. На улицах то и дело искала глазами его, нико-
го не могла видеть, ничего не могла делать: ни зани-
маться, ни сидеть на лекциях. Днями шлялась по ули-
цам, с самых дешевых любовных фильмов, на которые 
забредала, как завзятая прогульщица, уходила в слезах, 



 
 

272 
 

вздрагивала от каждого телефонного звонка, будто он 
мог позвонить, бегала сто раз на дню к почтовому ящи-
ку, точно он мог написать. К октябрю, что хуже всего, 
перестала плакать, только худела, молчала, а коли мама 
подступала с уговорами, орала на нее страшным голо-
сом. Писала ему километровые письма, некоторые 
окончательно безумные, такие, что не только ему — ни 
единому человеку на свете показать нельзя, но вдруг 
сообразила, что к празднику могу-таки отослать по-
здравительную открытку, ничего не значащую. Полме-
сяца я только и делала, что составляла текст, исписала 
почтовых карточек сотню, содержание было глупей глу-
пого, дней за восемь до седьмого ноября решила, что 
пора. К почтовому ящику опускать открытку шла как на 
свадьбу, бросив, к вечеру же стала ждать ответа. Гада-
ла, о чем он подумает, когда получит это поздравление; 
то уверяла себя, что он обрадуется и все станет на свои 
места, то не находила места от стыда, что лишь посме-
ется, а то накатывал страх, что он вовсе забыл меня, 
приступы ужаса заканчивались тем, что подскакивала 
температура, и я не могла встать с постели. Иногда я 
доходила до полного сумасшествия, твердила про себя 
фразы из письма актрисы, которое прочла у него, чувст-
вовала, что сама себя режу тупым ножом, но не могла 
остановиться. Но, к счастью, сама острота этих присту-
пов делала их скоротечными, мне удавалось быстро 
уверить себя, что «после всего» он не мог меня забыть. 
Дни шли, я ждала, прошла почти неделя, ответа не бы-
ло, я то и дело смотрела на часы, чтоб проверить, 
сколько прошло минут с тех пор, как я была у почтового 
ящика в последний раз. Вечером я подстерегала поч-
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тальоншу, она вручила мне конверт, он был адресован 
отцу. Я поняла, что не выдержу. Сделав первый шаг, я 
готова была на второй. Получив предпраздничную сти-
пендию, я решила лететь на праздники в Тбилиси. В ли-
хорадке наврала что-то несусветное маме, собралась в 
минуту, ничего не взяла, кроме сумочки, на такси пока-
тила в аэропорт. Билетов, разумеется, не было, но бе-
зумное мое решение придало мне таких сил, внушило 
такой авантюризм, какого ни до, ни после во мне уж не 
было никогда. Я выбралась на поле, нашла экипаж, тби-
лисского самолета, врала несусветное и им: что мой 
жених в армии, что он пролетом в Тбилиси один день, 
что это — один шанс нам увидеться в этом году. Навер-
ное, я была в таком трансе, слезы катились из глаз, и 
врала так трогательно и натурально, что они взяли ме-
ня, смущенно поглядывая на мой вполне плоский жи-
вот. Я летела в кабине, сперва вид Москвы внизу меня 
несколько успокоил — я добилась своего, — но к концу 
полета снова разрыдалась, вспомнив, что никакого же-
ниха у меня нет, я в мире одна, а он — меня забыл. Я 
рыдала так, что деньги взять с меня пилоты отказа-
лись… И вот я подкатываю к его дому. Что творится со 
мной — не передать, будто от того, окажутся ли на мес-
те знакомая улица, знакомый перекресток, все и зави-
село. Все, впрочем, оказалось на месте. По лестнице я 
поднималась, скрючившись от страшного ощущения 
внутри, внизу живота. Это был адский страх. Я была уж 
перед самой дверью, как услышала этажом ниже голо-
са. Не помня себя, бросилась на пролет вверх, голоса 
стихли. На цыпочках я снова приблизилась к двери. Чув-
ство, что пришла воровать, лишь усиливалось. Я, тря-
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сясь всем телом, нажала кнопку звонка. Открыли так 
быстро, что мне уж не удалось бы сбежать. На пороге 
стояла нестарая, статная, красивая женщина с гордели-
вым тяжелым лицом, очень строгим. Посмотрев в это 
лицо, я не могла вымолвить ни слова, молясь про себя 
невесть кому. Некоторое время обе молчали. Потом, 
довольно резко, женщина спросила с явным грузин-
ским акцентом: 

— Вы Людмила? 
Я поперхнулась. 
— Я прошу вас, — сказала она раздельно и даже 

по-своему мягко, — больше сюда не приходить. 
Это не было просьбой, это было неумолимым ус-

ловием. Я не успела даже удивиться тому, как она это 
сказала, — так, словно я могла «прийти» в любое время, 
словно жила на соседней улице. Я попятилась, боком 
стала спускаться по лестнице, она стояла в дверях, не 
уходя, провожала меня полным величавой гордости и 
спокойствия взглядом. Спустившись на десяток ступе-
нек, я не выдержала, отвернулась, бросилась бегом 
вниз, потом бегом — через двор, на другую сторону 
улицы, по улице — вниз, к реке, наталкиваясь на про-
хожих, охваченная ужасом, тем путем, каким провожал 
он меня в то, последнее утро. Не было ни обиды, ни от-
чаяния. Была та пустота, которая открывается за всеми 
границами отчаяния. В эту-то пустоту я готова была бро-
ситься с головой и выбежала на мост, взглянула в чер-
ную, стремящуюся внизу воду. Одна секунда оставалась 
мне до того, как прыгнуть вниз. Каким-то неведомым 
образом я почувствовала, что мне надо оглянуться. Ко 
мне шла его мать. То есть, я поняла сразу, это была не 
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она, не совсем она, но сходство было разительное: та 
же величавость, те же расправленные плечи и тяжелая 
гордая голова, то же спокойствие в чертах изумительно 
красивого лица. Она подошла и протянула ко мне руку, 
не для того, чтобы взять мою, а лишь для того, чтобы 
поманить. Я, загипнотизированная, сделала шаг вперед. 
Она сказала несколько непонятных слов. Она сказала их 
таким голосом, так спокойно и так внушительно, что ми-
гом я почувствовала счастливое облегчение и сладко, 
взахлеб, задыхаясь, заплакала. Она показала мне рукой 
— иди. Я пошла… Я шла, плакала, шла тем путем, каким 
однажды уж уходила от него, путаясь в двух сумках но-
гами, и мне казалось, что теперь мне уж ничего не надо, 
лишь брести всегда вот так, куда глядят ослепшие от 
слез глаза, идти и, не стесняясь, все пуще плакать, пла-
кать… Да и вы, плачете, никак? Бог с вами, все это дела 
давно минувших дней… 

— А с ним? Что… с ним было? — спросила другая. 
— С ним ничего. От Тенгиза я потом узнала, что в 

тот же год он женился. Да не плачьте же, прошу, не на-
до, а то ведь и я… 

 

Глава 17. СНЫ (приложение к части II) 
 
Потом, как и во всяком порядочном романе, им 

снились сны. 
И снилось: 
… сквозит… телогрейка брошена на пол, на сырую 

солому… веет холодом, холодно скрюченному телу, а 
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лицу жарко, больно спине, тесно вжатой в сырую доща-
тую стену… 

нет стука колес, только покачивание… 
место, что досталось ему, невыгодно — перед са-

мой дверью… и он думает — холодом веет оттуда, 
вглядывается, но ничего не разглядеть… 

где-то горит электрический фонарь… но на дворе 
не ночь, хоть и не видно, а он знает — не ночь, только 
осень, ненастье… жидкая полутьма, подкрашенная не 
имеющим источника искусственным светом, сиротская 
полутьма… и зябко, и тяжко, и лень думать — куда ве-
зут… лиц товарищей нет, только скученные фигуры… 
особое звериное чутье подсказало ему, что всякий из 
них думает, как и он, лишь о том, не раскрошились ли 
от сырости в кармане стеганой фуфайки несколько ку-
сочков серого сахара… да черствый остаток пайки… да 
алюминиевая в зазубринах ложка с черным черенком, с 
пробитой в нем гвоздем дыркой… да остаток тепла, ко-
торый, скрючившись, надо удержать… 

но вот слабее качания… эшелон пошел тише… как 
всегда перед остановкой, проходит волнение: что-то 
будет? все тише идет эшелон, и дверь перед ним ока-
зывается открытой… так вот откуда дуло, догадывается 
он… хмурая темень, сумерки, непогода, в тумане — не-
настное серое поле, ненастные согнутые придорожные 
кусты, и появляется лицо женщины… 

женщина смотрит на него… 
вагон еще движется… она идет рядом, чуть впере-

ди двери, а глядит назад… горе, горе в этом неестест-
венном повороте головы, в этом неподвижном взгляде, 
— и он виноват перед ней… 
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нужно дать ей чего-нибудь… скорее протянуть, да 
нечего… 

разве пайку… 
разве несколько слабых серых кусочков… 
возьми, возьми, слышит он во сне собственный го-

лос… 
протягивает она руку, но вагон пошел быстрее… 
тянется ее рука, но достать не может… 
все быстрей, все быстрей… женщина спешит, тянет 

руку, смотрит в его лицо неподвижным взглядом, — и 
не сдержать отчего-то слез… 

не проснувшись еще — лицо мокрое, — он пони-
мает, что это беда заглядывала в дверь теплушки… ему 
бы откупиться, да он не успел, поезд пошел быстрее… 
это жена его была, понимает он… 

он принимается звать ее по имени… эшелон ухо-
дит, она бежит вдоль полотна… 

он зовет ее, вглядывается в ненастье… она моло-
дая, беременная, такая, какой была лет двадцать пять 
назад… 

бежит, бежит вдоль полотна и молчит… 
не отрывает от него глаз… бежит… молча… 
не крикнет, не махнет рукой… молча бежит… 
и горько, и жутко, и жаль… 
так жаль ее… ее и себя… и слезы — бегут и бегут: 

по щекам, по скулам, по шее… 
И снилось, весело: с Витьком, кажись, ехали в элек-

тричке… пойдем, Витек говорит, в тамбур покурим… 
пойдем, говорит, покурим, там они стоят… пошли поку-
рить — точно… 



 
 

278 
 

а Витек смеется… смотри, смеется, попадешь из-за 
них., смотри, смеется, смотри, смотри… а одна — идет к 
нему сама… идет и приближается… и руки протягивает… 

и нравится ему — невмоготу… родная какая-то, 
сладкая, руки протягивает, девчонка сладкая да незна-
комая… нравится ему… хочется… приближается, и про-
тягивает, и сама обнимает… 

обнимает и в глаза смотрит… сладкая… в глаза за-
глядывает, целует его, за шею ладошкой держит и це-
лует… сладко, сладко, никогда так сладко не бывало… 
держит сама и целует, а Витек за спиной… 

держит ладошкой, ладошка сырая, а Витек за спи-
ной хохочет… она ж, хохочет, долгожительница… 

а она целует, и Витек хохочет… и свою голову заки-
дывает, и на шее морщины, целует… долгожительни-
ца… 

сама обнимает, не вырваться, шея старая, шея сы-
рая, и Витек хохочет… 

и не она это… не девчонка, незнакомая да сладкая, 
а Воскресенская… держит, целует, сама вся в песке, сы-
ро, не отпускает… в песке вся… 

долгожительница… 
сжимает и шепчет: все в ажуре, Мишка… в песке 

вся… в ажуре… в ажуре… шепчет и сжимает… 
сам уж повторяет во сне: долгожительница… холо-

дея, — долгожительница… 
слово какое жуткое — не выдраться… липкое сло-

во, в песке… долгожительница… сжимает, ладонь креп-
кая сырая прямо на шее на его… твердит в страхе: дол-
гожительница… липкое, сырое… все в ажуре, да? — на-
шептывает и хохочет, не Витек, она… 
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долгожительница, кричит он… отпихиваясь, оттал-
киваясь в поту… змеиное какое слово… долгожительни-
ца… хрипит, долгожительница, шепчет уж наяву… 

И снилось: 
качает она на руках внучка… 
маленький внучок, года нет, спеленутый, разевает 

беззубый рот, кричит, разевает — и дверь у ней за спи-
ной приоткрывается… 

она думает: соседка пришла… входи, говорит… 
обертывается — Пашка стоит!.. 

щурится, подмигивает, ногами перетоптывается: 
позволь-те-с пройти-с? 

в перчатках кожаных: позвольте-с? не узнаете-с? я 
вот шоколад для вас обеих приобрел-с… 

отодвигается она от него — Пашка, ух ты, господи… 
а он в усах, при перчатках, в шевелюре, совсем моло-
дой… улыбается в самые глаза, усы поправляет, тянет 
черную в перчатке руку ко внучку: брось, Марья… 

как же?.. 
брось!.. 
да ты посмотри, какой махонький… года нет… ви-

дишь, плачет… твой внучок… брось, гулять будем! 
И приступает, и лапищу тянет… 
и уж не в своей комнатке… соседка за стеной… 

коврик, стиранный недавно, над постелью… свинья-
копилка на серванте, почти четыре рубля мелочью… а 
посреди горницы посреди его… и печка… и кровать вы-
сокая, широкая, занавеской призанавешена… свекровь 
смотрит из угла… сложила руки на животе, смотрит 
глазками… 
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и сама она — еще молодая… еще двадцати нету… 
только из деревни, а на руках — внучок… как же, госпо-
ди… молодая совсем, а с внучком на руках… 

плачет внучок, разрывается, а она шепчет: твой 
внучок, а то чей же… твой… 

и страшно ей, и стыдно, и ноги подгибаются… 
ворот душит… 
но качает внучка, к груди прижимает… 
а Пашка смеется, зубы молодые во рту… 
твой, чей же… 
смеется… 
твой… 
ржет… свекровь из угла — пальцем тычет: глянь-ка 

ты на нее, глянь… 
глядит она: никакого внучка у ней на руках… шер-

сти пук, веретено с острым кончиком обломанным, ка-
кое дома у нее, пряжи спутанный моток… 

И снилось: 
идет он по их дачной улице… 
знакомая улица, вот дом правления, вот Суворовы 

живут… 
и вместе: вовсе это не Мичуринец, все незнакомое, 

улица чужая, здания правления на нужном месте нет… 
он идет к лесу, а впереди отчего-то пустое место: поле 
не поле, пустырь не пустырь… и бежит рядом собачон-
ка… 

симпатяга, мордочка черноносая, сама рыженькая, 
над карими глазами рыжие человеческие реснички… не 
бежит даже, а вышагивает в такт его шагам… 

никогда у них такой собаки не было, никогда он та-
кой собаки не видел, но в то же время — какую-то неж-
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ность в нем вызывает эта собачка… снизу взглядывает 
смышлеными глазами… и он то и дело на нее смотрит: 
не потерялась ли? 

да и собачка ли это? что-то в ней не собачье… все 
вроде бы на месте: и шерсть волнистая, на лапах носоч-
ки белые… но какая-то она по-человечьи веселая, до-
верчивая, детски смышленая… а главное — очень он 
боится ее потерять… 

идут рядом… 
она иногда подпрыгивает, тычется ему в ладонь 

мокрой мордой, он даже останавливается от нежно-
сти… глаза опускает: она смотрит на него и смеется… 

собака, а смеется… 
между тем вокруг не теплая летняя дачная улица, а 

совсем пусто… только сырая жухлая трава, неба не вид-
но, воздух прогорклый, затхлый… рытвины какие-то, 
воронки… и наползает туман нехорошего, тусклого, 
тоскливого цвета… 

в некоторых рытвинах видна мутная жижа… валя-
ются консервные банки… 

спутница его все чаще задирает морду, но уж не 
смеется, глаза жалобные, человеческие… 

он хочет ей объяснить, что никогда ее не бросит, 
что она не должна ничего бояться, пока он есть у нее и 
может ее защитить… 

он наклоняется к ней, открывает рот, чтобы шеп-
нуть, но их разъединяют хлестко машущие ветвями кус-
ты… 

он бросается в одну сторону, в другую, зовет ее, 
ветви хлещут его… оказывается в каком-то с изрытыми 
берегами замусоренном русле… русло расширяется… 
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видны какие-то впадины, пещеры, гроты… повсюду си-
дят люди… на корточках, прямо на земле… 

перед всеми бутылки или кружки с пивом… на га-
зетах — убогая пища… и каждый ухмыляется, глядя на 
него, качает головой, и обгладывает куски вяленой ры-
бы, и что-то шепчет другому, кивая на него головой… 

и всем он неприятен, это сразу видно, всем сме-
шон, всем досадно оттого, что он здесь… 

и видит он вдруг: и здесь, и там сидят такие, как 
его, собачонки… 

он смотрит направо: повсюду рыжие собачонки… 
смотрит налево… волнистые, черноволосые, на не-

го не глядят, а умильно ждут от этих мужиков подачки… 
бродяжки, бродяжки… 

он делает шаг к одной, нагибается… к нему повер-
тывает лицо маленькая девочка… делает знак: подож-
ди… потом что-то важно и взросло втолковывает групп-
ке пьяниц… 

чувство жалости к себе, чувство потери так остро, 
что он отворачивается… 

и вдруг — в его руке оказывается ее детская ручон-
ка… 

такой прилив радости, такое облегчение… он быст-
ро ведет ее за руку прочь, понимая уже, что это Машка, 
его дочка… ведет прочь… безмерная радость, счастье 
заполняют его существо… а вокруг нарастает ропот… 

он ведет ее… по сторонам мужчины вскакивают на 
ноги… протягивают к ним руки… кричат что-то угро-
жающее, побросав свое угощение… 
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он втягивает голову в плечи… он чувствует себя го-
товым на любое унижение… только б не отняли у него 
ее, только б позволили с ней уйти… 

недовольство вокруг растет… он чувствует опас-
ность, но не чувствует страха… 

он смотрит на свою девочку и целует ей влажную 
ладошку, й это, конечно, не Машка, а кто-то другой, де-
вушка, влечение к которой все острее… только б уйти, 
только б уйти… 

и виснут какие-то облака над ним… и делается 
душно… 

и только ее рука в его руке… только ее рука… 
И снилось, 
жарко, надрывно: 
с ним подходит она к постели… 
в своей комнате, в родительской квартире, к своей 

постели… 
отбрасывает покрывало… а он нетерпелив, он 

смотрит на нее жадно, и ей хорошо… 
она наклоняется поправить постель и видит — все 

одеяло утыкано мелкими торчащими острыми иголка-
ми… кто ж это колдует? — думает она… кто ж это кол-
дует?.. 

откуда эта мысль о колдовстве?.. от самой этой 
мысли ей делается страшно… 

а он ждет, она чувствует, с каким нетерпением он 
ждет… 

она принимается вынимать иголки, то и дело ука-
лывается, торопится… чувствует — одна впивается ей в 
руку… 
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она вытягивает, выковыривает иголку из ладони, а 
на постель капает кровь… и рука в крови… и страшно от 
мысли, что иголка уходит внутрь, что она попадет в ве-
ну, потом в сердце… 

и чувствует: холодная иголка крадется уж где-то 
внутри… в плече, в груди, в шее… 

она трясет рукой, горло колет, а кровь бордово 
расплывается по простыне… 

она пытается откашляться, но колет еще пуще… и 
вздохнуть нельзя… от этих уколов она корчится, задыха-
ется, и чувство такое, точно горло засыпано горячим 
песком… 

кто ж это колдует? — в ужасе думает она… 
кто ж это колдует?.. 
И снилось, 
тягучее, точно в лодке, подхваченной тихим тече-

нием, баюкающе: 
дивным утром он идет по берегу к морю… утопая 

по щиколотку… в бархатном песке… 
дивным утром шум моря слышен издалека… ука-

чивающий шум… и щедро светит солнце… 
теплое солнце… теплый песок… рядом море… сей-

час он плеснет на лицо прохладную соленую воду… 
в руке у него ведро, или кувшин, или кастрюля… и 

он идет, идет, утопая все глубже в песке… баюкающем 
песке… бархатном песке… 

море рядом, море совсем рядом… вот она, близко, 
рукой подать… но песок обволакивает… 

баюкающий песок… теплый, теплый песок… 
остается чуть-чуть, но песок не пускает… 
только шаг сделать, но песок окутал ноги… 
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перегнувшись, он хотел дотянуться до воды, за-
черпнуть пригоршню, но на руке — песок, легкий золо-
тистый песок… 

посередине моря, как парус одинокого судна, — 
светлое 

Очертание… все пытаясь освободиться, он вгляды-
вается в него до рези… это голый верблюд, величаво 
изогнув губастую голову, голову с коричневым птичьим 
хохолком, весь светящийся и окутанный влажным обла-
ком… это голый верблюд… 

это голый, — узнает он. 
это голый, — радостно смеется он во сне… 
о. машет рукой, он зовет его, он хочет к нему при-

близиться, побежать… 
он уж по пояс в песке… а верблюд — верблюд де-

лается все призрачней, все бесцветней, и вот уже кон-
туры его тают, остается один лишь влажный след. в том 
месте, где он шествовал только что… 

и море отодвинулось… туманная синяя полоска на 
горизонте, и впереди песок… песок… песок… 

вот полоска подернулась дымкой, вот совсем ис-
чезла… солнце печет невыносимо, и освободиться хо-
чется… 

он принимается вычерпывать песок вокруг себя 
ведром… черпнет — и заглянет внутрь: песок… черпнет 
снова: и снова один песок… 

и жарко, и душно, песок во рту… и он черпает снова 
и снова, и только глубже уходит в песок… 

Одному лишь ничего не снилось. 
Ибо когда среди посветлевшей на востоке мути, 

над стеной поднявшейся до неба пыли обрисовался не-
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ясный розовый кружок, Он был уже мертв, Он не дож-
дался росы. Он уже стал падалью, тленом, трупиком. Он 
лежал, согнувшись скобкой, и ветер нанес с одной сто-
роны горку песку, спрятал треугольную голову, засыпал 
искривленный хвост, так что сделался виден лишь один 
серповидный барханчик, могилка в форме полумесяца, 
полукруглый холмик, который скоро сровняется и ис-
чезнет, как все исчезает в пустыне. 

 

ЧАСТЬ III 

Глава 18 
 
Проснулся Миша Тишков, техник шестого разряда 

третьей экспедиции треста «Аэрогеология», и подумал: 
пришел ветер… 

И шофер Николай Сергеевич, по автобазовской 
кличке Коля-Сережа, просёк, едва очухавшись: пришел 
ветер, видать, из пустыни… 

И Володя Салтыков, в прошлом заместитель и муж, 
теперь простой геолог. И Вадим Орехов, вчерашний 
студент, ныне маршрутный рабочий третьего разряда, 
оклемались и решили: пришел ветер из пустыни, при-
шел и объял… 

И Людмила Воскресенская, начальник и женщина, 
еще сквозь сон поняла: пришел ветер из пустыни и объ-
ял четыре угла дома моего… И пришла в себя. 
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И повариха Марья Федоровна, в разводе и на пен-
сии, еще вперед начальницы увидела то же самое, все 
сообразила… И была права. 

И только один не проснулся. Не очухался, не окле-
мался. Не восстал, не воспрянул, не смог опамятоваться, 
но и эти шестеро, покинув сон, оказались точно в новом 
сне… 

 

Глава 19. НОВЫЙ СОН 
 
Утром, когда на дворе поочередно выло и свисте-

ло, шипело и гудело, как за окном автомобиля при ско-
рой езде, по крыше часто и дробно застучало, будто с 
высоты на крышу выворачивали сор из большого кар-
мана, в доме стояли глубоководные сумерки, ветхие 
стены кошары сотрясались и вздрагивали, словно обло-
котись на нее, кто-то большой плакал навзрыд; марлич-
ное окошко то хлопало и полоскалось, то надувалось 
рваным пузырем; пыль в комнате по полу и по стенам 
беспричинно шевелилась, а иногда слышно было, как 
на заднем дворе что-то обсыпается, — за столом сидели 
шестеро… 

Несколько же прежде того с мужской половины 
явилась тощая фигура, прошаркала до середины боль-
шой общей комнаты и замерла возле стола, наклони-
лась над ним. Не было ничего проще, чем опознать ее 
по знакомым сатиновым поколенным трусам, по кури-
ным с сизиной ногам, вставленным в ботинки с подмя-
тыми задниками и скошенными каблуками, по сирене-
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вой майке, наконец, светящейся нежно-округлыми вы-
резами своими на густой черноте. Физиономия шофера 
была темна, глаза кровавы и слепы, кадык дергался, за 
щеками щелкало, ибо никак не удавалось ему набрать 
во рту влаги достаточно, чтоб смочить переметанное су-
хое нёбо, смягчить засохлые губы… Оглядев вниматель-
но всю поверхность стола, перебрав глазами все под-
робности и остатки, все неаппетитные следы вчерашней 
трапезы, и желаемого не обнаружив, с несколько теат-
ральной беспечностью привидения шофер просочился 
на кухню сквозь занавеску. И думал: только б дала, а то 
еще не даст… Звякнула на кухне одна крышечка, звяк-
нула другая, отозвался тенорком большой чайник, 
чавкнул заварочный. Посуда пошла перекликаться на 
металлические с примесями, стеклянные, деревянные и 
прочие голоса. Как язык колокола, поболтался в пустой 
кастрюле половник. Потом раздался звук, как если бы 
наждаком несколько раз провели по напильнику. При 
определенном навыке из-под всех помех в этой, по-
следней фразе можно было выудить и полезный сигнал. 
Применяя ряд эвфемизмов, подобранных по звуковому 
признаку к тому же, приведу такое сообщение: 

— Куда ты, Федоровна, твою переехать, воду по-
сливала, перепахать, перевеять, воды совсем нету, пе-
режать, перебрать, рассортировать и дезориентиро-
вать! 

Завозилась на коечке своей Воскресенская, заба-
рахталась, пробудилась, возмущенными стонами пру-
жин заявляя неудовольствие этим шоферовым лексиче-
ским набором. Разом зашушукались и на мужской по-
ловине, а Воскресенская подумала: вот наплакалась 
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вчера, глаза опухли, нельзя, чтоб видели, а вставать на-
до, надо вставать… Тетя Маша же, чертыхаясь шепеля-
во, бормоча старчески, точно постарела за ночь, приня-
лась искать под раскладушкой тапочки. И вдев-таки ус-
талые ноги в обувку, начала раскачиваться на раскла-
душке, чтоб в выигрышный момент от нее оторваться, и 
крикнула сипло при этом: 

— Да в кастрюле ж налито! 
— Нету в кастрюле, — наждачно проскрипел шо-

фер, — нигде нету. 
Тетя Маша поднялась-таки, развела пары, трону-

лась с места, а при этом думала: легли поздно, с этого 
кружится… 

Лишь койка Воскресенской приглушенно всхлипы-
вала, точно та натягивала одежду, не вставая с постели, 
пока тетя Маша преодолевала дистанцию до кухни. По-
том весь аккомпанемент поисков повторился до ноты, 
снова пусто и раздраженно перебранивалась посуда за 
стеной, нервно ворчали канистры и фляги, затем голо-
сом, внезапно расчистившимся, шофер выкрикнул отча-
янно: нету же, что я говорю! 

Тут все повскакали с постелей. Набились, полуоде-
тые, в кухоньку, каждый совал свой нос туда-сюда бес-
толково, толкались, теснили один другого, огрызались 
— всякому нужно было во всем и самостоятельно убе-
диться. 

— Там нету? А там? 
— Нет, вы во-он куда загляните! 
— А в бидончике, в бидончике-то? 
— Да нечего там смотреть: в бидончике, тоже мне. 

В бочке должно быть, вот где. 
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— Без тебя не догадались бы туда заглянуть, как 
же… 

— Я-то оставляла, точно знаю, что оставляла. По-
тому в голове еще было, чтоб не дай бог всю израсхо-
довать… 

— В печке, а не в голове! Наоставлялась! — Шофер 
подтянул бесполезно труси.— Здесь тебе что, Федоров-
на? Пустыня здесь. А не у зятя на кухне. Оставляла она. 
А ведь я ж тебя предупреждал, когда посуду полоска-
ла… 

— Да я чуть брала. 
— Вот и чуть. 
— А потом соленой… 
— А я, — ввинтился парень между ними, — утром 

вчера все дополна наливал, когда водовоз был. И бочку, 
и бидоны. Ума не приложу, — добавил он, но не поду-
мал ничего: слишком уж вчера перепил, с непривычки 
было не до думанья. 

— Ничего не понимаю! Ничего! — вскрикнула тут 
Воскресенская. — Будто кто-то нарочно вылил! 

Все молчали. Да и ее мысли были далеко, а шуме-
ла она скорее по обязанности. И все не могла откуда-то 
издалека вернуться. 

— Я ведь предупреждала, сколько раз предупреж-
дала, чтоб всегда проверяли перед тем, как брать. Раз-
гильдяйство это, вот что. А на технические нужды, — 
повернулась она к поварихе, — вообще всегда надо 
брать соленую. Вот в следующий раз… 

Но что в следующий раз — не договорила, глаза ее 
ушли куда-то мимо поварихиной головы, и казалось, 
что никак она до конца не проснется… 
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Володя в смущении закрутил круглой своей баш-
кой, толстой широкой ладонью принялся растирать и 
мять шею, а Миша думал: может, и последняя была, кто 
его знает, значит, последняя, во как… И он взглянул на 
Володю, и тот на него. Отвернулся поспешно, и показа-
лось, что Миша нагловато ему подмигнул, мол, не бэ, не 
скажу никому, оба виноваты, хоть вода и пошла на твое, 
прямо скажем, промытье, — и он все мял и мял шею, и 
крутил головой, и было больно. 

Но шофер и тут первым оправился. 
— Ладно,— снова подтащил резинку от трусов чуть 

не до ребер, — переживем, погрузимся. У казахов зай-
мем. Там, глядишь, водовоз прикатит. Он, Толик-то, 
всякий день, а пока… 

— Но у п-пастухов может оказаться тоже ограни-
ченный з-запас, — вымолвил Володя, неприятно для 
себя краснея, расправившись с шеей и почесывая те-
перь под левой грудью. 

— А пока, — не обращая внимания на Володю, а 
косясь на Воскресенскую, — у нас портюша есть. Водич-
ка тютю, вышла вся, но портюша. Тоже ничего, мокрая… 

Воскресенская не ответила. И шофер подумал: 
даст, не зверь же она, чтоб не дать, да в такую-то погод-
ку… 

За столом сидели в прежнем порядке. 
А метель за окном наяривала, в комнатах знако-

мые некогда предметы подернулись точно вьюжной 
дымкой, расплылись в аквариумных, желтых с прозеле-
нью, потемках, формы их стали призрачны, очертания 
матовы. На столе перед сидевшими посреди неубран-
ных тарелок, двух пустых сковород, пленку жира в кото-
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рых припорошило мелким песком, двух же дочерна 
прокопченных ламп, за которыми никто уж не следил 
вечером, так что они начадились в свое удовольствие, с 
запекшейся томатной приправой банок из-под консер-
вов и чесночной шелухи, возвышалась большая бутыль, 
«огнетушитель», как называл ее шофер, с мутным со-
держимым, напоминавшим цветом слабую марганцов-
ку, и с мощным, чуть не в сантиметр, слоем трухлявого, 
рассыпчатого осадка. Из бутыли выкачана была уж поч-
ти треть, разлита по вчерашним, до сих пор вонявшим 
сивухой стопарикам, но еще не пита. Налито было всем, 
даже парню, перед каждым лежали и кой-какие бутер-
броды, приготовленные на скорую руку вместо завтра-
ка, который решили отложить, так как и кашу сварить 
было не на чем, но никто не только не пил еще, но и не 
жевал. Все сидели смирненько, один шофер елозил… 
Воскресенская же молчала. Опустила голову со встре-
панными, не чесанными еще с момента пробуждения 
волосами — то ли думала, то ли другим давала воз-
можность продумать создавшееся положение, не заме-
чала томительности момента. 

— Горят шланги-то? — подмигнул Миша, неумест-
но хихикнул и пхнул шофера коленом под столом. — А, 
Коля-Сережа? 

Тот вздрогнул, прищурился, сморщился, отвернул-
ся. 

— Ну, хорошо. — Воскресенская тряхнула головой, 
точно справилась с какой-то последней незадачей, но 
стопарик ее по-прежнему стыл на столе, а что хорошего 
— она не торопилась пояснить. Она думала: что это она 
расклеилась, от бури, что ли, но буря больше двух дней 
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не будет, дольше двух дней редко когда, а там закончат 
по быстрому, и в Москву, и глаза красные, наверное, а 
умыться — лосьоном… 

— Д-да, — проснулся тут и Володя, — я же в-вам не 
д-доложил. С овцой все в порядке, они нам ее отдали… 

Воскресенская подняла глаза, трудилась понять, 
что ей говорят. 

— Отдали? 
— В-вернее — подарили. 
— Да? 
— Даже не всем, а именно в-вам. 
— Мне? — приятно изумилась Воскресенская, при-

ложила руку к груди удивленно, нашла силы и возму-
титься: — Этого еще не хватало… — И подумала: этого 
еще не хватало, не хватало, подарили ей… — Вы шути-
те? — спросила она 

— На день рождения, — скартавил Володя. И по-
думал: нет, письмо нельзя в таком виде посылать, пе-
реписать надо, но пошлет обязательно, вот только пе-
репишет, тоска какая, и душно, словно здесь половики 
всю ночь выбивали, и такая тоска, в преферанс не с 
кем… 

— Вы меня разыгрываете? 
Она очнулась, впервые взглянула на Володю, по-

пыталась сообразить, какую свинью он ей хочет подло-
жить, чем скомпрометировать, но не соображалось ни-
как… Шофер кашлянул, не выдержав; кадык его дер-
нулся так отчаянно, словно в последний раз. И Миша 
сказал: 
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— Да чего говорить-то, поздно говорить. Пусть 
приезжают, от своей овечки костей не соберут, ха-ха. 
Была, да сплыла. Ничего не докажут. 

— А за водой, знаете ли, к ним ехать неудобно, — 
сказала Воскресенская. — Так одалживаться… — И по-
думала: а куда ж ехать?.. И снова на Володю глянула, 
точно он был виноват в растрате воды. Знала бы, сколь 
близки эти ее неоформившиеся подозрения к истине. — 
Ну, давайте, — смилостивилась наконец, поднесла к гу-
бам стаканчик с марганцовой жидкостью, думая при 
этом: неприятный все-таки человек… 

И все схватились за стаканчики, и не оттого, что так 
уж жаждой были замучены, а вдруг обрадовавшись 
точности и ясности приказа. А уж шофер опрокинул 
свой стопарик и вовсе одновременно с последним Вос-
кресенской словом. Передернулся, скорчился, протряс-
ся, словно током долбануло, и громко восхитился — го-
лосом, окончательно поправившимся: 

— Ох, делают же турки! Ну и гадость! — И подумал 
при этом: а еще даст?.. 

Миша тоже в лад с шофером крякнул, а потом по-
чмокал, а потом захохотал: 

— Все ж лучше воды, а? — И губы его были розовы, 
в уголках рта — винный порошок. 

И Володя, выпив свое, скривившись, почувствовал 
тем не менее себя нежданно свежее и уверенно смог 
заключить, на Мишу покосившись: а ведь нарочно вы-
лил, подлец… 

— Но чай на ем не сваришь, хоть и хорош, — возра-
зил шофер Мише и стрельнул в Воскресенскую глазом. 
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Повариха же все держала, переживая с волнением 
дозу внутри себя, у новозубого своего рта корочку хле-
ба, деликатно нюхала, потом жалостливо проговори-
ла:— И супчика… 

А что, собственно, супчик-то? 
Парень ничего не подумал, а с застывшими глаза-

ми сдерживал тошноту… И Воскресенская позволила 
небрежным жестом налить по второй… 

— А мне все равно… запить хочется, — сказал па-
рень. Лицо его осунулось, побледнело, глаза вытара-
щились, моргали. Губы жалко шлепали. 

— Ах, знают уже все про твою лужу, — досадливо 
отмахнулась Воскресенская, но подумала: а правда?.. — 
Плешь всем проел… Но за водой к казахам не грех за-
глянуть, а, товарищи? А по дороге можно и туда завер-
нуть, посмотреть… Начерпаем необходимое количест-
во, перед употреблением будем кипятить… 

— Допьем и поедем, — живо вставил шофер. 
— Да, допьем и поедем, — согласилась она. 
И все обрадовались: допьем и поедем… И вдруг 

наружная дверь, которая долго крепилась, застыв в на-
пряжении, как балерина перед первым тактом, сама 
собой, вибрируя, отделилась от своего места, и сидя-
щие за столом испуганно съежились. Помедлив, дверь 
ударила в стену с дьявольским грохотом. Стена дрогну-
ла, пол, казалось, качнулся, в дом ворвался серый стре-
мительный смерч. 
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Глава 20. НОВЫЙ СОН (продолжение) 
 
Все обернулись, будто ждали кого-то. Но на пороге 

было пусто, и только смерч, стремительно ворвавший-
ся, вьющийся, плотный столб, призрачная колонна, до-
бежал почти до стола, закрутился юлой, замер и, дрог-
нув, подкосился, рассыпался в прах. Пыль, песок, пти-
чий пух закружились по комнатам в темноте, расплы-
лись клубами в воздухе, дышать стало окончательно 
нечем, свист и вой стояли у порога, в двери гудело, как 
в люке, на полу растекался неожиданно легкий, прихот-
ливый, насмешливый узор. 

— Входите же, — хрипло, срываясь, крикнула Вос-
кресенская. И подумала: нет, не было никого, ни шоро-
ха чужого, ни топота коня — ничего, ветер только… 

И ей вправду никто не ответил. 
— Миш, выйди, взгляни. 
— Ветер это. 
Но он выбрался-таки из-за стола, другие ждали, и 

песчинки роились в воздухе, Мишина фигура мгновенно 
окуталась пыльным коконом, пропала, прошли секун-
ды, голова тяжелела от духоты, и вместо узора на полу 
выстлался толстый ковер. 

Ветер был совсем близко, Мишиных шагов слышно 
не было, он возник, как и исчез, — странный взгляд, ли-
цо удивленное. 

— Что? — спросили в один голос 
— Пришла. 
— Кто? 
— Овца. 
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— Что за черт. 
— Да, у самой двери… пасется. 
— Одна? — спросила почему-то Воскресенская. И 

подумала: а лицо у него довольно глупое, совсем маль-
чишка… 

— От бури прячется, — сказал Миша. 
— П-понятно, отбилась от отары. Н-иадо ее вер-

нуть. 
— Кому? 
— Т-телегену вернуть. 
— Сейчас отправитесь, Володенька? Ведь вы по 

приблудным овечкам у нас большой и крупный специа-
лист. Вам и карты в руки… 

— Н-нет, я в-вообще… 
Овца заблеяла возле самой двери, а ветер нес и 

нес в прогал пыль, и песок, и пыль, и песок. 
— Дверь прикрой, Мишка! 
— А она? Снова откроет. 
— Тьфу! Ну, сюда ее загони, что ли… 
Но и без приглашения овца просунула в отворен-

ную дверь свою голову. Смотрела жалобно стоячими 
глазами, глазами из круглых стекляшек, неосмыслен-
ных, мертвых, окончательно глупых, к которым и слово-
то «смотреть» можно применить лишь с натяжкой, — 
смотрела на одного, другого в нерешительности. Сама 
тупость, сама сонливость, сама зевота — и это действо-
вало заразительно. Казалось, наплевать ей на бурю, не 
от нее спряталась, а от скуки пришла, как от скуки и уй-
дет, как от скуки и живет, как от скуки и помрет… Миша 
подпихнул ее в зад ногой, с усилием притянул дверь, 
ветер сделался глуше, пыль стала опадать, и тут овца 
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заблеяла снова, но голосом не взволнованным, а будто 
только желая внести свою лепту в разговор, заглядывая 
каждому поочередно в глаза. 

— Что, похожа на покойницу, Коля-Сережа? 
— Точь-в-точь. 
— Да что вы говорите такое! — всплеснула руками 

повариха. 
— Глупости говорят, не слушайте, Марья Федоров-

на… 
— Теперь квиты с казахом будем: мы взяли, мы и 

вернем. 
Воскресенская задумчиво кивнула головой. И по-

думала: но откуда же ветер такой? Никогда такого не 
было, гудит… 

Овца тем временем просеменила до середины 
комнаты, постояла, выкатив стекляшки, мотнула туда-
сюда головой, как будто говоря, что она готова к бесе-
де, пошамкала и медленно улеглась на пол. И Воскре-
сенская подумала еще: и что ей надо, чего смотрит… 

— Наливай, Мишка, а то пить хотца! Товарищ гео-
лог, прежде чем отправимся, доскажите, чего там, в Ав-
стралии, люди коллекционируют? 

— Может быть, оставим на потом? — Воскресен-
ская. 

— А чего здесь пить-то, Людка, нечего пить! — 
Миша. 

— Опять вы з-заладили, — Володя. 
— Хочется пить-то, хоть вчера и много чаю пили, — 

повариха. 
— Это от самовнушения, я думаю,— Воскресен-

ская. Она сказала это задумчиво по-прежнему, в овечьи 
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глаза смотря остановившимися глазами, сама похожа 
на овцу сейчас — встрепанная, глаза притухшие, под-
пухлые, лицо сонное. 

— Миш, а ты б вышел, на крокодила своего гля-
нул… 

— Так подох, наверное. 
— Ты б поднес, может, воскреснет. Я тоже с утра 

что мертвый был, а как выпил — хоть куда. 
— Так он ж непьющий. 
— А я пьющий, что ли? Только по праздникам… 
Выпили снова. 
— М-между прочим, — говорил Володя, — казах 

нам вчера опять р-рассказывал об источнике об этом, п-
помните? 

— О чем? — скривила губы Воскресенская. 
— Об источнике в Б-беш-Булаке. Так вот, липа ока-

залась, самой ч-чистой воды бред. 
— Ах, не до того. Конечно, бред. Вы бы лучше о 

нашем положении подумали. Господи, неужели мне 
одной… 

— Н-нет, вы не правы,— Володя, подвыпив, стано-
вился вязок, — д-до вчерашнего дня в-вероятность того, 
что он не врал, нельзя было со счетов сбрасывать. П-
пускай одна сотая… Представьте-ка. Если бы это оказа-
лось п-правдой, то теперь м-мы не столкнулись бы с 
проблемой, перед которой м-мы стоим сейчас. Мы м-
могли бы разделить отряд… 

— Будь у бабушки ружье, она была бы дедушкой. 
— Да о чем вы все. Что вы расселись. Допивайте 

и…— Но сама отчего-то с места не поднималась. — С 
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этим шутить нельзя в пустыне. Вода кончилась, шутка 
ли… 

— А кто шутит-то. Чичас едем, — шофер. 
— Бутылку с собой берем? — Миша. 
— Эту? — Володя. 
— Сдавать, что ль, пушнину собрался, товарищ гео-

лог? 
— Да в пустыне и без нас этого добра… Полную бе-

рем! 
— А з-здесь есть еще. Как же быть? 
— Вот задача так задача. Наливай! 
— Орехову не надо,— только и хватило сил у Вос-

кресенской сказать. 
— А ты, Людка, тоже прими. И одевайся! — кричал 

Миша. 
— И ты, Федоровна. Чичас я тебя с ветерком прока-

чу… 
— Нет, нет, что это вы все. В лагере должен кто-то 

остаться… 
На секунду вдруг все оборвались, смех притих, все 

недоуменно на Воскресенскую посмотрели, и вдруг 
Миша: 

— Так Орехов же! — изумленно. 
— Я? — вскрикнул парень. 
— Ты ж всегда остаешься. Как же иначе? 
— Так ведь… так ведь… ведь это я нашел-то! 
— Ха, да все давно знают, где это, правда, Люд? 
— И я з-знаю, — утвердил Володя, — м-мне вчера 

показали. 
— О, все знают! — воскликнул Миша торжествую-

ще. — А он: я открыл, я нашел… Чего ты открыл-то? Мы 



 
 

301 
 

пока ездить будем — ты себе в тетрадочку попиши. 
Ведь ты любишь в тетрадочку писать… 

А Воскресенская думала: только б не забыть, что-то 
такое вертелось, не забыть бы только… 

Все повскакали с мест, один парень остался на мес-
те, как приколоченный. Да овца на полу. Других же ох-
ватила точно лихорадка, так рассуетились. Миша толкал 
в карман штанов бутыль, шофер тащил запасную кани-
стру с бензином, Володя топтался бестолково, повариха 
на голову платок искала, а Воскресенская вдруг вспом-
нила: ну да, перемещение воздуха, перепад давлений, 
тьфу ты, куцее какое объяснение, а ведь так гудит… И 
тоже — собираться. 

Захватили и ведра, и черпачок, и две фляги. 
— А с ней как быть? — вдруг остановился Миша, на 

овцу кивнув. 
— А чего с ей, пусть будет, — решил шофер. — Вон 

с Вадиком посидит, чтоб ему не скучать. 
Парень сидел с лицом каменным, будто глубоко в 

себе отыскал наконец спасение и лекарство ото всех 
обид, но, посмотрев на него, они только усмехнулись. 
Окинули взглядом последний раз стол под знакомой 
клееночкой, простенькую посуду, черные лампы — весь 
этот мирный скромненький оазис с выдохшимся розо-
вым родничком мутного портвейна самаркандского 
разлива и лиловыми цветочками вокруг по полю, не-
хитрую закусь, сухую чесночную растительность. Может 
быть, подумали по контрасту о буре и мраке, застлав-
шем округу, и вновь оценили тихий этот уголок, укром-
ную бухточку, вполне же ведь уютную, — и повалили из 
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дому, заранее отвертывая от колючего ветра лица. 
Слышно было еще, как Миша прокричал: 

— Эй, а ведь издох! 
И как шофер ответил: 
— Точняк! И пузо надул… 
И парень остался один, и больше ничего слышно не 

было. 
 

Глава 21. ПРОБУЖДЕНИЕ 
 
Чем закручиниться, первым делом он прикрыл 

дверь поплотней и подпер геологическим молотком, 
будто боялся, что кто-то будет подсматривать за ним. 
Воровски оглядываясь на овцу, по-прежнему бессло-
весно возлежавшую посреди столовой, озираясь, выта-
щил парень из-под раскладушки свой мешок, порылся, 
извлек очки с одним целым, вторым разбитым стеклом, 
напялил, примерил, выковырял остатки осколков из оп-
равы, примерил снова. Прищурил один глаз, другой 
глаз, спустил очки на переносицу, затем вдавил плотно 
и остался, как видно, доволен. Потом вытряхнул вещи 
из рюкзака на постель. 

Он долго перекладывал вещи бестолково, наконец 
выбрал и засунул обратно только свитер толстой белой 
шерсти с коричневатыми звездочками на груди, сходил 
на кухню, прихватил две упаковки чаю, тоже в рюкзак 
сунул. Поколебавшись, сходил, не поленился, еще раз, 
взял сухарей и брикет гранитно-твердого киселя. Упако-
вав все это, взвесил на руке мешок, весом тоже остался 
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удовлетворен и только тогда хлопнул ладонью по лбу. 
Нашел спички, прихватил нож, а там — и огарок свечи. 
Потом взял было листок, ручку — записку писать, долго 
ручку мусолил, но так ничего и не выжал. Решил не пи-
сать. И думал: а ее взять непременно надо… чаю и ее… 

Он закинул рюкзак за плечи, огляделся в послед-
ний раз, осмотрел себя напоследок — штаны, рубаху, 
носки, сандалии, подтащил упрямившуюся овцу к две-
ри, выпихнул, а следом — сам ступил через порог вон 
из кошары… 

Холм целиком состоял из пыли. 
Пыльная стена встала со всех сторон, потолок из 

пыли накрыл сверху, и пыль белесо светилась под не-
видимым солнцем. Против ветра было не взглянуть, не 
посмотреть, по ветру же видно было метров на сто. Свет 
шел ниоткуда. Время суток было упразднено. Да и в 
пространстве не сориентироваться, впрочем, с одной 
стороны несся особенно тяжкий гул — там был север. 
Казалось, там бесконечной чередой шли тяжелые 
транспорты, и земля тяжко колыхалась, перестав являть 
пример постоянства, округа полнилась пыльным грохо-
том. 

Здесь, на самом юру, ветер вовсе распоясался, 
приступил вплотную к убогому жилищу, и кошара стоя-
ла точно из последних сил. Крыша крошилась. Обнажи-
лись концы стропил, и видно было, как они отклоняют-
ся, застывают на манер тугой тетивы. Из-под карниза, 
как из плена, вырывалась дранка. Щепы сперва висли 
на месте в воздухе — результат какого-то аэродинами-
ческого парадокса, — дрожа, как сухая трава. Потом из-
гибались дугами, бились в конвульсиях и исчезали с 
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глаз в желтой мгле. Кол, торчавший из старой ограды, 
был повален и отброшен, глина вокруг изрыта и съеде-
на, песок шел дождем, и по ограде, по всем ее швам и 
руслицам, стекали бесчисленные струйки, бежали вниз, 
но, не достигнув земли, закручивались и снова подхва-
тывались. Поверхность двора была чисто выметена, но 
подернута рябью, как пруд перед грозой, и по ней но-
сился катышек помета, будто его толкал перед собой 
спятивший скарабей. 

Парень постоял, пряча лицо, перехватил шкирку 
овцы из руки в руку — и пошел: тощий мешок подска-
кивает за спиной, рубаха хлопает, щеки и лоб обсыпаны 
песком. Овца сперва упиралась, не желая идти в непо-
году, но — только ветер прямо ударил в них — стихла и, 
сбитая бурей с толку, подталкиваемая коленом, пошла 
послушно. Они уже было миновали спуск, остановились 
перед подъемом — парень хотел проверить, правильно 
ли идет, чтоб не промахнуться мимо юрты, — как даже 
на фоне бури и гула различимый послышался дробный 
топот. Парень близоруко обертывался туда-сюда, хотел 
понять — откуда топот доносится, но казалось, что то-
почут и справа, и слева, и впереди. Наконец в одном из 
таких поворотов парень почувствовал, что кто-то будто 
тяжело дышит ему в затылок, прянул, чуть не выпустив 
овцу, и, окутанный клубами пыли, как паром, вырвался 
из мрака, точно из преисподней, и промчался мимо 
всадник на коне. На секунду показался парню даже ка-
кой-то крик, ему адресованный, он вытянул шею, на-
сторожился, но конь скакал по ветру, всадник же при-
гнулся, словно ветер в спину пригнул его до самой гри-
вы, и было видно, как безвольно мотается тело в седле 
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— мотается в такт скоку лошади. Секунда — и конь ис-
чез в грязной мгле, оставив по себе такую кучу мусора и 
песку, взвинченную в воздух, что парню пришлось за-
жмуриться. Овца, ошарашенная грозным бегом коня, 
точно заразившаяся его мощным прыгом, тоже было, 
взблеяв, бросилась на юг, но порыва ее ненадолго хва-
тило, парень успел намертво вцепиться пальцами в ее 
кудряшки, она проволокла его за собой метра три, по-
том свяла, скисла и вновь апатично поплелась в даль-
нейший путь. 

Так и шли они, спотыкаясь, парень — перегнувшись 
пополам, в неудобной позе, овца — тоже неловко, бо-
ком, закидывая зад, семеня и сбиваясь. И трудно уж 
было понять, кто кого вел. Овца ли чуяла дорогу к юрте 
и пастуху, парень ли — к очагу и ясности. Так или иначе, 
но они с пути не сбивались, шли напрямик. 

А вот мысли парня были сбивчивы. Одно было ясно 
— уйти надо непременно, нельзя оставаться. Но — ку-
да? Здесь начинался мрак, пыль, здесь ничего парень 
не умел разглядеть. Все в нем в какой-то момент пере-
вернулось, и в нем буря началась — и что впереди, не 
различить. То вспомнились ему слова водовоза, вчера 
утром тем сказанные: пошел бы на рудник. И думалось 
парню: на рудник, во-во, туда поступлю, самое верное… 
То вспоминался Чино: мне хоть какое дело, силищ-то 
сколько. И представлялось: будут они с Чино пасти 
овец, оба верхом — скачут по пустыне… Он думал: луч-
ше, конечно, на коне, но и на верблюде, не в универси-
тете же зад просиживать, и они увидят, что я верхом, не 
собака — дом им сторожить, и родителям напишу, что 



 
 

306 
 

остаюсь пока, а на коне хорошо, но и на верблюде не-
плохо… 

Странная это была, представьте, парочка. Блеющая 
изредка овца — шерсть свалявшаяся, под курдюком — 
сталактит давно не срезавшегося навоза, глаза пустые, 
зачем живет на свете — никак по морде не понять. И 
парень — впился ей в шерсть, на странном лице очки 
дырявые, брикет бесполезного киселя в худеньком 
рюкзачке, борода в разные стороны перьями… Куда 
идут, чего потеряли? 

У юрты, разумеется, было пусто. Поодаль стояли 
какие-то наклонные щиты, все животные, должно быть, 
были там, за ними, и даже собаки не было ни видно, ни 
слышно. Отдышавшись, парень приблизился к самому 
входу, прислушался. Потом, сообразив, что отсюда овца 
никуда не пойдет, отпустил ее, распрямился, приоса-
нился и похлопал ладонью по кошме. Вокруг буря выла 
и ярилась, а он стучался деликатно, и овца воспитанно 
стояла рядом, словно тоже собиралась внутрь юрты 
войти. Парень отпихнул ее, потянул на себя полог и 
крикнул: 

— Можно к вам? 
Разумеется, никто ему не ответил. Или ответил — 

да расслышать все одно было нельзя. Тогда парень су-
нул под кошму голову, ткнулся во что-то пахнущее рез-
ко лицом, влез туловищем, а полог рвануло у него из 
рук, и выход захлопнулся. 

На этот раз в юрте было светлее. Посреди горел и 
дымил очаг, а перед ним сидела женщина, и парень 
сразу признал в ней ту, что им с Мишей верхом на 
верблюде показалась намедни. Женщина сразу же по 
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его появлении отвернулась, опустила голову и закрыла 
в тень лицо, а раздался вялый, без выражения, голос 
Чино, будто он только парня и ждал, да уже заждался и 
теперь досадовал на него: 

— Заходи, что ли. 
Чино сидел на том же месте, где и вчера, стояла 

перед ним опять же бутылка из-под водки, он был, ско-
рей всего, пьян, поскольку сперва сделал движение, 
будто хотел встать на ноги, но не смог даже выпрямить-
ся и махнул рукой. 

— Вот, — сказал парень и выложил две пачки чая. 
Женщина отодвинулась. Чино посмотрел на чай неос-
мысленно: 

— Овец совсем… разгуляло… Он там, я — здесь! 
Жена, — и он показал на женщину. — Во какая! — И по-
казал большой палец. Потом ударил кулаком себя в 
грудь. 

— Я одну привел, — вымолвил парень, — она к 
нам сама пришла, заблудилась, наверное… 

— Как звать? 
— Ее? Не знаю. 
— Тебя как звать? 
— Вадим. 
— Зачем привел? Бери себе. 
Тут парень заметил, что Чино сегодня был какой-то 

надутый, спесивый, челка свесилась и блестела, точно 
намазанная жиром, глаза посоловели. Узнавал ли он 
его? 

— Мне не нужно. Спасибо. 
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— Бери. — Чино протяжно рыгнул, кулаки предва-
рительно прочно уперев в землю по бокам. — Ты — Во-
лодя? 

— Я Вадим. 
— Все равно скажу. Где ваши? 
— Поехали на озеро. У нас вода вышла… 
— На Балхаш? 
— Нет, сюда, рядом, вы же знаете, говорили — от 

юрты видно… 
— Водки не продаем! 
— Нам и не надо. 
— Ты чего сегодня такой, а, Володь? — Он мутно 

уставился на парня, потом прикрыл глаза и потряс голо-
вой, словно отгоняя видение. — Я из Актюбинска, по-
нял? 

— Понял. 
— У меня жена осетинка. 
— Вы говорили. 
— Лучше этой… А сам я здесь так, — сказал он 

обидчиво. 
Женщина отодвинулась еще дальше, повернулась 

спиной, дети выглядывали из-под ее рук, личики их бы-
ли равнодушны. 

— Пойдешь на озеро, куда скажу? 
Парень насторожился. 
— Водку не меняю. — Чино отпихнул чай от себя. 

— А куда идти — скажу. Телеген там был. Такие цветы, 
понятно? 

— Цветы? 
— Во-от такие. 
— Н-но мы вчера… видели. 
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— Вчера вы другие видели, вчера вам из бумаги 
показывали. Чтоб не рыпались, понятно? Он всегда дру-
гие показывает, когда рыпаются. А сегодня я говорю, 
ясно? Я! — Он снова стукнул себя в грудь, наклонился и 
посмотрел на Вадима сквозь челку. — Пойдешь? 

Он сделал знак, и парень послушно стал помогать 
ему встать на ноги. Чино был ниже его чуть не на голо-
ву. 

— В армии был? 
— Нет. 
— Я тебя старше. Я на Севере служил. — Он стоял 

под парнем, качался, но пытался словно взглянуть свер-
ху вниз. Челка лезла ему в глаза, и он размазывал ее по 
лицу ладонью, когда хотел откинуть. Мешок парня ле-
жал на полу. Чино уставился на мешок, потом довольно 
трезво, несмотря на качания, приказал: — Мешок не ос-
тавлять. 

Он повис на парне. Тому стоило труда, не уронив 
Чино, нагнуться за рюкзаком. Ухватив его, парень под-
чинился командирскому кивку головой, поволок Чино 
из юрты. И думал: теперь все разузнаю, а надо будет, 
свитер подарю, французский, папа из Бельгии… 

Они выбрались наконец на улицу. Не отходя дале-
ко от порога, Чино отлепился от парня и принялся рас-
стегивать штаны. Он стал мочиться, и парню пришлось 
отскочить. Он мочился долго, приговаривая про себя: 

— Они сидя, один я стоя… 
— Так где… это место? — не утерпел парень. 
Чино не отвечал, пока не дотряс до конца. Лишь 

заправив рубаху в штаны, объявил: 
— Хочешь — скажу. 
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— Хочу. 
— Они поехали так? 
— Так. Туда. Под гору,— нетерпеливо указал па-

рень. 
— А тебе идти — так. — Чино опять чуть не упал, и 

парень обнял его. — Во-он туда. 
— Куда? — вскрикнул парень азартно. 
— Видишь — дорога? 
— Ну. 
— По ней. 
Парень наклонился, посмотрел единственным 

стеклянным глазом, но что один глаз, что другой видели 
одинаково сухую пыльную землю. Никакой дороги не 
было. 

— По ней, прямо, — еще раз подтвердил Чино. 
— И далеко? 
Чино согнул руку в локте, ребром ладони рубанул 

перед собой. 
— Километра два. Сам увидишь. 
— Я думал — далеко, — протянул парень. 
— Не, рядом. — Чино надул щеки, рука его все 

стояла вертикально, как флюгер, он явно кого-то изо-
бражал. 

Парень еще раз обследовал землю под ногами и 
чуть впереди — с тем же результатом. Потом посмотрел 
туда, куда указывало ребро флюгера. Там, метрах в ста, 
высилась до неба желтая ширма пыли, больше ничего. 

— Ну, я пойду, пожалуй, — сказал парень. Протер 
пальцем единственное стекло, забросил рюкзак за спи-
ну. 
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Чино осклабился. Парень отошел уже метров два-
дцать, когда Чино крикнул: 

— А хочешь — налью? 
И парень: ох, я же и фляги не взял, флягу надо было 

попросить, или пусть в бутылку нальет немного… 
— Менять не меняем. А полстакана налью. 
— Водки? Не-ет, я водку не пью. Только воду. 
— Как хошь. 
Парень пятился, махал рукой: 
— Спасибо, пока… — И думал: там и напьюсь… По-

том отвернулся, зашагал. Чино смотрел вслед. Парень 
шел. Рубаха выбилась из штанов, полоскалась… Ветер 
замотал штанины, и ноги истончились. Он маячил неко-
торое время, издали похожий на птицу, — и мгла на-
крыла его с головой. 

 

Глава 22. ЦВЕТЫ ДАЛЬНИХ МЕСТ 
 
Лужу недолго искали. Чего там, спуститься — и все 

дела. Правда, Миш? Лужа-то — вот она, под самым 
холмом. Конечно, не сказать чтобы блестела, тут парень 
загнул. Прямо наоборот — тухнула, какой там блеск. 

Сперва, конечно, за ветром ее видно не было. 
Один раз промахнулись, дали-таки кругаля, а по ветру 
спустились — прямо на нее наехали. Ха, для такой-то 
бури — и со второго захода найти, это не хрен собачий, 
а, Коля-Сережа? Здесь с десятого собственный дом не 
найдешь, а то — лужа. Это или повезти должно, или 
нюх иметь надо… 
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А как выехали, Миша выскочил из кабины, побе-
жал вперед — щупать — и закричал во все горло: 

— Слезай, приплыли! 
И все хоть не услышали, но сразу поняли — есть 

вода, сразу вылезли. 
Лужа — она в диаметре метров двадцать, формы 

почти правильной, темная, сырая. Сперва каждому да-
же немного обидно стало — что ж она такая маленькая, 
а, Люд? Говорили-говорили, стремились-мечтали, и на 
тебе — всего с ладошку. А парень вчера: озеро нашел, 
озеро нашел. А ведь не пил еще, и с чего ему намере-
щилось? И растительности вокруг никакой, но, надо 
справедливым быть, следы растительности — вот они, 
имеются. Как будто ножницами аккуратно все состриг-
ли, но щетинка осталась. 

Встали в рядок на берегу, полюбовались и — пер-
вым делом, до всего другого — бутылку откупорили. 
Столько искали, кружили, нашли — за это грех не вы-
пить. Так или нет, товарищ геолог? 

Откупорили тоже, впрочем, не то слово. Мишке 
дали, он в пасть горло засунул, вжиг — и бутылка в руке, 
а головка полиэтиленовая — в зубах. Как фокусник. Зу-
бы-то молодые, не нам чета, Федоровна… 

Пустили по кругу. 
Первой, конечно, Людмиле Алексеевне Воскресен-

ской дали, по старшинству. Но она — даром что столько 
лет в геологии — пить из горла, несмотря на стаж, так и 
не научилась. По подбородку розовую струю пустила, 
на кофточку на свою портвейна налила, кофточка так и 
пошла пятнами бордовыми, а сама аж задохнулась. Но 
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глоточек-то в рот попал, конечно, иначе не отплевыва-
лась бы. Не говорила: 

— Фу-ты, мерзость. Все равно пить хочется… Вто-
рым был «товарищ геолог», Володя Салтыков, потому 

что повариха Марья Федоровна наотрез вперед 
других пить отказалась. 

— Мне, — сказала, — что останется. И никто не 
возражал. 

Володя рот раскрыл, горлышко засунул меж губ, 
покрутил бутылкой, устроил половчей, локоть поднял и, 
отставив по-гусарски, начал хлебать, но и у него форсу 
больше было, чем умения. Хоть и красиво было с лок-
тем-то, пить все равно как следует не мог, к стакану 
привык, сразу видно. Между глотками у него выходили 
паузы, как у плохого певца, да и сами глоточки были 
маленькие, хилые, надо сказать, глоточки, так что хоть 
он и долго возле губ держал, но отпить много не успел 
— язык его отверстие закупорил, вино больше не ли-
лось, а внутрь бутылки слюни пошли, пузыри. Одернуть 
его, конечно, никто не одернул, но он и сам сообразил, 
что хорош, напился. Отнял горло бутылочное ото рта, да 
тоже не сразу: от старания губы к стеклу бутылочному 
так прилепились, что вышел после всего смешной чпок, 
Миша хохотнул даже. 

Отдал Володя бутылку ему. Посмотрели Миша с 
шофером на свет — дай бог на одну пятую убавилось. 

— Ты того, поосторожней, — предупредил шофер. 
— Чего ты, и так больше целой. 
— Давай-давай, я молодым хоть и уступаю дорогу, 

но контроль держу. 
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Ногтем тогда прикинули: Мишина доза, Николая 
Сергеевича доза, поменьше — поварихина. Может, и 
надеялся Коля-Сёрежа, что Миша по молодости на пол-
дозе остановится и споткнется, а потом дыхания не хва-
тит продолжать, но сразу было видно — надежда, что 
ему лишнего перепадет, маленькая. Миша тоже устраи-
вал бутылку не спеша, откинул голову, тряхнул причес-
кой по-музыкантски и пошел часто-часто языком тыкать 
в самое отверстие и часто-часто глотать. Эта техника уж 
совсем иная была, чем Володина дилетантская. Языком 
Миша как бы шлюзовал очередной глоток, потом вы-
пускал вино, а пока проглатывал — снова зажимал, и 
делал все быстро, язычок только мелькал за стеклом, а 
уровень в бутылке так и поплыл вниз. Шофер обеспоко-
енно за ним следил — как бы не захлебнулся, но нет, 
почти ровно остановился, еще граммов десять не до-
пив. 

А вот Николай Сергеевич со своей долей не цац-
кался. Подставил рот, открыл пошире и слил дозу свою 
в открытую глотку. Ни тебе причмокиваний, ни булька-
ний, ни глотков. Чисто прошла, так и полилась жидкость 
внутрь, в самое брюхо тонкой прямой струйкой. Да так 
споро, что повариха сделала даже какое-то заинтересо-
ванное движение всем туловищем: то ли сочувствуя и 
за шофера болея, то ли страховочное… Наконец пришла 
и ее очередь. 

Шофер утер рот рукавом, плюнул розовой слюной, 
ветер подхватил плевок, изъял из воздуха, шофер еще 
раз утерся, довольный, а Марья Федоровна уж дотяги-
вала свою дозу, уютненько смаковала, причмокивала 
сухими губками, то прижмуривалась, то открывала гла-
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за и глазами вела по сторонам, стыдливо моргая, слов-
но девушка. Высосала свое и она. Последняя темная 
влага исчезла в вертикальном почти горлышке, повари-
ха повернула бутылку вниз головой, последние капель-
ки сцеживая на землю и будто любуясь чистой своей 
работой. 

— Бросай, — позволил шофер. 
Она и бросила. Мелкий щебень, круглые камушки 

гонялись по земле, перекатывались, перепрыгивали, 
изредка взлетали в воздух невысоко. И бутылка, пока-
чавшись на месте, сорвалась и побежала куда-то, то и 
дело подскакивая от радости и с нетерпения, что вы-
рвалась на волю, что может присоединиться к своим 
порожним подружкам, разбросанным по всей этой пус-
тынной старой земле. 

Каждый проводил ее глазами с сожалением. 
— Ну, пошли, — сказала тогда Воскресенская. 
Она оглядела свой маленький отряд, заглянула ка-

ждому в лицо, и каждый посмотрел на нее, и все были 
готовы, и все были — вместе. Тогда, прикрывая от ветра 
и пыли нос и рот ладошкой, как делают женщины рукой 
в варежке в сильный мороз, она пошла. Все тронулись 
за ней. Стали приближаться… 

Однако, надо заметить, что выпитое на каждого 
заметно подействовало. Пока в доме пили, и собира-
лись, и ехали — ни по кому ничего такого заметно не 
было. А едва на берегу выпили по глотку — каждого за-
цепило. То ли усваивается портвейн на открытом возду-
хе лучше, то ль на ветру скорей в крови растворяется? 
Так или иначе — организм каждого словно только и 
ждал этой последней капельки. Будто крепились, кре-
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пились, готовили себя к главному и наконец — прибы-
ли, куда мечталось. Распустились, размякли… Миша за-
радовался невесть чему, заиграл глазами. Володя затя-
желел, лицо надулось, обрюзгло, глаза подернулись, 
руки обвисли. Он зашагал трудно, а шофер, напротив, 
завихлялся, тощий зад то стал направо соскакивать, то 
налево вздергивался, а ноги пошли носками внутрь, но 
не всегда вперед, а вбок через шаг. Марья же Федоров-
на и подавно спеклась: расчихалась притворно, ноги 
тоже колесно составила, пузырь живота выпятился, гру-
ди совсем опали, а щеки покрылись вчерашним све-
кольным нагаром, а вокруг глаз, наоборот, остались 
особенно бледные окружья. И у Воскресенской в голове 
что-то будто наигрывало, словно дальняя музыка из вы-
сокого открытого окна. Она думала: вот и начерпаем 
сейчас, все будет в порядке… 

Так оно и было. Шофер первым подбежал к берегу, 
к самой кромке, сунул с берега ладонь, свободной ру-
кой вытирал глаза от песка, а сам орал: 

— Сыро, кажись… Точняк, сыро! 
— Сыро? — переспросила Воскресенская. Самой 

тоже песок все в глаза летел, глаза резало. 
— Точняк! 
Совершенно неожиданно шофер скинул один бо-

тинок, не расшнуровывая, отшвырнул, лягнувшись, вто-
рой — и побежал по луже босиком. Никаких брызг или 
всплесков не последовало, никаких указаний на уро-
вень воды или на ее наличие, но щиколотки шоферовы 
оказались выпачканы в темном, а ступни сразу спрята-
лись. 
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Воскресенская хотела воспротестовать, но Миша 
вырвался из-под ее руки, кинулся следом, едва ухватить 
успела: 

—Да погодите вы! И так мало воды, а вы ее еще 
мутить будете. 

— Так она мутная уже! — крикнул шофер. 
— А мы потом вскипятим, — вырвался снова Миша. 
— Давай, Мишаня, не бэ, не потонем. Товарищ 

геолог, пшли окунемся. 
И тут — этого Воскресенская совсем не ожидала, — 

отвертывая знакомым движением голову, лицо обере-
гая и помаргивая, Володя опустился задом на песок и 
принялся стягивать рубаху. 

— Постойте, постойте, как это? Купаться разве… 
Тут она тоже вперед нагнулась, руку сунула вниз. 
— Н-нда, — забормотала, — мокренько… Да-да, но 

как же?.. 
— А так! — махнул рукой шофер. — Полезай! 
Шофер по очереди выдергивал ноги, стянул ру-

башку, хлопал себя по ляжкам и точно ежился от брызг. 
— Марья Федоровна, хоть вы, — говорила Воскре-

сенская в растерянности, — взгляните — сколько там 
воды. Что-то не могу разобрать… 

— Ай? — спросила повариха. — Так ведь не видать. 
— Нет, вы рукой попробуйте. 
— А мне тяжко нагибаться. Пущай их, пущай купа-

ются… — И повариха уселась на землю с Володей ря-
дом, руку козырьком приставила над глазами, как если 
бы сидела на речке и смотрела, чтоб дети далеко не за-
плыли. 
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— Господи, — сжала Воскресенская виски пальца-
ми, а у самой в голове все что-то наигрывало, напевало 
— дальняя какая-то мелодия. 

Буря выла по-прежнему. 
Володя скинул и брюки, сложил как мог аккуратнее 

при таком ветре-то, свернул, протянул вместе с рубахой 
поварихе: 

— М-можно вас п-попросить? 
— Я посторожу, давайте, — Она подпихнула свер-

ток себе под зад, чтоб ветер не украл. — Я вот помню,— 
обратилась она то ли к Воскресенской, то ли к самой се-
бе, — когда маленькой была, батька нас всех, человеч-
ков семь, на озеро с собою брал. Шел рыбалить и нас 
прихватывал. Так вот: чтоб не случилось чего, он так по-
ручал. Ты, Николка, следи за Авдотьей, а ты, Авдотья, — 
за Василем. Василь же по старшинству… Вот забыла, как 
братца звали, помер потом зимой… Ну вот так, в общем. 
А сам сеть раскидывал и садился самогонку пить… 

Никто не слушал ее. Да и мудрено было б услы-
шать, даже если бы нужное говорилось. Потому — ве-
тер свистел. Земля гудела. Даже в выемке-то вокруг лу-
жи было недостаточно тихо для обычного разговора. А 
подальше от берега-то и подавно… И Володя снял нос-
ки. В одних трусах купальных остался, словно знал, что 
купаться будет, приготовился загодя. Носки он сунул в 
ботинки, ботинки пододвинул к поварихе ближе — и 
пошел, пошел, ступая осторожно, боясь уколоться, по-
шел туда, где бегали, играли Миша с шофером. Туда, к 
темному, расплывшемуся на земле. 

Воскресенская наблюдала за ним пристально. 
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Он подошел к краю. Сунул сперва вперед ногу, са-
мый носочек, пощупал. Потом убрал, постоял в задум-
чивости, пошлепал ладошками по плечам, сильно раз-
дул жирную грудь и вдруг наклонился, словно собрался 
нырять. Руки вытянул, кисти сомкнул, но прыгать впе-
ред головой не стал, а ухнул с места двумя ногами, как 
если бы скакнул с обрыва солдатиком. 

— Ну как? — осведомился, бодро припрыгивая, ру-
ками молотя по бокам, скаля белые зубы, Миша. — Как 
водичка? 

— Моемся, моемся! — орал и гикал шофер, колотя 
в восторге себя по пузу. — Мишка, штаны скидавай, на-
мочишься! 

Володя еще раз тяжеловесно скакнул, а потом за-
жмурился, потряс головой и — присел. Тут же и вывер-
нулся вверх, фырча громко, бойко, как тетерев на току. 

— Пущай,— кивала пьяненько Марья Федоровна, 
— пущай плескаются. 

— Держи! 
Миша выбросил штаны с середины лужи, ветер 

подхватил, перемешал с песком, швырнул в тетю Машу. 
Та вывернулась, ухмыльнулась, сунула и их под зад. Из-
бавился от остатков одежды и шофер, но этот все сам на 
берег снес, сам под повариху подложил. И поспешил 
назад, словно интересное боялся пропустить. 

— Жаль, мяча нет, — прокричал Володя, — а то бы 
с-с-с… 

— Понятно. 
— Сыграли бы в поло, — добавил Володя непо-

слушное слово и снова опутал плечи руками, присел, 
окунулся. 
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Воскресенская наблюдала за ними, улыбочка кри-
венькая дрожала на ее губах. 

Миша с шофером схватились бороться. Обняли 
друг друга, шарахались, приплясывали потешно. 

— И ты иди, — кричала повариха, — молодая ведь! 
А платьишко мне, я платьишко постерегу. 

Воскресенская не откликалась. То ли не слышала, 
то ли увлечена была Застыла, как героиня в опере. 

— Теперича долго душа не будет, — кричал шофер, 
— когда еще починим! 

Тут Миша поднажал, цыплячьи шоферовы ноги 
подвернулись, оба ухнули вниз, визжа от счастья. И без 
того уж были перепачканы, теперь и вовсе перемаза-
лись. У Николая Сергеевича даже в волосах промеж се-
дого — черное… Володя же, на них глядя, то надувал 
грудь, то сдувал. Пыжился дыхание задерживать надол-
го, краснел, щеки округляя, потом точно лопался, обви-
сал плечами — тренировался, видно, для подводного 
плавания. 

— П-по системе йогов! — вскрикнул было он. Но 
ветер не дал договорить. Тогда он нагнулся, захватил 
полные пригоршни, облепил плечи, поеживаясь. Растер 
тщательно и — снова дыхание стал задерживать. 

— Хватит, может, — сказала Воскресенская, но да-
же тетя Маша ее не расслышала. 

— Это точно, что когда праздник, то можно, — ска-
зала она. 

— Какой еще праздник? 
— Да ведь твой! 
— О господи! — И закричала: — Да прекратите же! 
— Чего? — обернулся Миша. 
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И шофер: 
— Чего такое? 
И Володя: 
— С-сейчас н-наливать? 
— Здесь нет воды, понимаете? — сообщила тогда 

она. — Нет, выдохлась, испарилась, раньше надо было… 
— А толку-то? — выкрикнул шофер. 
— Людка, будь попроще. Залезай, ты ж плавать 

любишь. Вихри песку взносились по краям лощины, как 
языки, как пламя, и Воскресенская кричала против вет-
ра: 

— Прекратите, слышите… И ты, ты, не сметь меня 
на «ты» называть, ясно? 

От песка, от пыли — глаза у нее слезились. 
— Будь попроще… 
— А водичка в самый раз, а, товарищ геолог, не хо-

лодная? 
— Это в-вам не к-колодец. Это естественные усло-

вия, д-да… 
Тогда она отвернулась, сжала кулаки. 
— Вот, сама виновата, пускай, так и надо,— твер-

дила невесть кому, и плечи ее задрожали. И думала: 
пускай, сама виновата, что теперь… 

И подняла голову. Шагах в двадцати от нее на об-
лезшем верблюде сидела верхом женщина и смотрела 
поверх ее головы отрешенно, как бронзовая. Лица 
женщины видно не было. 

С ног до головы укутывала всю фигуру какая-то 
тряпица, и лицо было закрыто чем-то вроде паранджи. 
Женщина на верблюде не двигалась, и не двигалась 
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Воскресенская, и женщина смотрела туда, на малень-
кий отряд из трех мужчин — смотрела не отрываясь. 

Медленно обернулась и Воскресенская. Слез 
больше не было — она однажды размазала их кулаком, 
и они пропали. Но была злость. 

— Это унизительно, в конце концов,— пробормо-
тала она… 

А посреди лужи — хоть и маленькой, но единст-
венной в пустыне — купались и барахтались, и маза-
лись, и играли, и смеялись, и припрыгивали, и все были 
грязные, и всем было хорошо. 

 

Глава 23. ЦВЕТЫ ДАЛЬНИХ МЕСТ 
 
Ветер толкал его в спицу, и парень шел. 
Он шел, спотыкаясь то и дело, потому что не мог 

разглядеть водороин и впадин под ногами, ямок и не-
ровностей. Иногда он вдруг глубоко увязал ногой, дру-
гой раз — больно проваливался, застревал, в чью-
нибудь полузанесенную пустую нору. 

Дорога вывела его сперва — так ему показалось, 
что она выводила, — на высокий холм, потом ухнула с 
холма вниз, и тот факт, что дорога эта оказалась до 
крайности неудобной даже для ходьбы, не то что для 
колесного транспорта, смущало парня. Впрочем, это 
ведь был кратчайший путь наверняка, так что удивлять-
ся нечему… 

Тут он споткнулся основательно, тело ветер пронес 
вперед, нога же правая застряла. Парень развернулся 
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вокруг своей оси, криво осел на землю. Отошел он не-
далеко, по всей видимости, но уже притомился. Кроме 
того, от голода посасывало под ложечкой, так что при-
вал был кстати. Парень запустил руку в мешок, нащупал 
сухарь, принялся грызть… Несколько обстоятельств вол-
новали его. Во-первых, при своей близорукости он и без 
бури видел плохо, а теперь… Он думал: вот выйду, мо-
жет, к источнику прямо, выведет дорога, а увидеть не 
увижу, что тогда… И второе, о чем он пекся сейчас, — 
это как сообщить остальным о местонахождении оази-
са. Он думал: найти-то найду, положим, увижу все-таки, 
но обратно-то как, вот ведь… Наконец, третье: нашел он 
источник, запомнил и обратную дорогу, явился в коша-
ру, но как их убедить. Он думал грустно: а ведь снова не 
поверят, как им втолковать… 

Все эти неясности были столь актуальны и зримы, 
что парень, размышляя, забыл от сухаря откусывать, а 
посасывал его в задумчивости, пока не встряхнулся. Нет, 
надо было идти, а там все образуется — только поско-
рей бы дойти, напиться, обследовать все. Тогда уж на-
зад. Пока он грыз сухарь, песок набился в рот, скрипел 
на зубах, и приходилось отплевываться. И он думал: а 
плевать нельзя так часто, и так слюны нет, а если пле-
вать, то пить еще больше хочется, лучше у родника, 
прежде чем напиться, рот прополощу, потом уж… И он 
представил себе до мелочи, как он сперва полощет рот, 
а потом пьет, пьет. 

Но рот закрыть, представляя себе все это, не дога-
дался. От мыслей о воде слюна скопилась под языком, 
но песку не делалось на зубах меньше, а проглатывать 
вместе с песком было уж очень невкусно. Так что па-
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рень еще раз сплюнул, потом еще… После сухаря поя-
вилось какое-то чувство неудовлетворения, как бывает 
у человека при виде первых ранних фруктов после зи-
мы, и парень механически потянулся к карману, нащу-
пал остатки «Примы» в пачке. Прикуривал он долго и 
неловко, извел полкоробка спичек, пока не согнулся в 
три погибели меж собственных коленей, не удержал-
таки пламя на секунду. Потянул, вдохнул горький дым, 
закашлялся, и стало так сухо во рту после этой же, пер-
вой затяжки, что выбросил сигарету, сплюнул снова и 
снова облизал засохшие губы. 

Потом поднялся, зашагал. 
Он держался все время к ветру спиной, и ему уда-

валось идти почти по прямой, ровно так, как указал Чи-
но, но незаметно для себя он сбивался-таки на восток, 
замечая это, лишь когда ветер начинал дуть в ухо. Тогда 
он снова выправлялся. Он пристально вглядывался в 
желтую мглу впереди, прикрывал ладонью дырявый 
глаз и смотрел единственным глазом, потом прикрывал 
зрячий и вглядывался подслеповато тем, что был без 
стекла, и ничего определенного в тусклой мути не мог 
разглядеть. Впрочем, в результате этих упражнений ему 
начали мерещиться впереди какие-то очертания. Он ос-
тановился, всмотрелся попристальней, Контуры постро-
ек и крыш запрыгали перед ним, но он отогнал наваж-
дение и снова уперся в пустоту и мрак, которые обсту-
пали во всей своей неприглядности, во всей своей без-
надежности… Тем слаще было знать — что они скрыва-
ют, что таят. Тем радостнее разгадать их уловки, не 
поддаваться на обман, а идти к цели — по прямой, 
дальше и дальше. 
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Он думал: и фляги и бочку наполним, обязатель-
но… 

И еще: или просто к источнику переселимся… 
И еще: палатки-то есть… И еще; а отчего ж не сразу-

то, кошара какая-то, зачем нужна… Но вспомнил, что ис-
точника этого на карте нет, а Воскресенская только кар-
там и верит, и что для всего-то мира источник и появит-
ся, когда его откроют, когда он его откроет. И в который 
раз обрадовался. 

Он шел и шел, и хотелось пить, и губы так высохли, 
что стали мелко трескаться, и чтобы не думать о них, а 
главное — не сплевывать, он начал напевать и шел, на-
певая песенку, которую слышал еще в Москве. Вот та-
кую: 

Один солдатик упал на снег, 
На снег, на снег, уснул. 
Друзья простились с ним в бою. 
Баю-баю-баю… 
Но теперь он был учен, напевал с закрытым ртом, и 

этот вокализ сливался с подвываниями бури. И он ду-
мал: вчера ведь целая бочка была, а я не пил… И вместе 
представлял солдатика на снегу, и как тот сперва лежит, 
а над ним свистит ветер, а потом протягивает руку, 
сжимает в кулаке снег, подносит ко рту, и пьет, и — 
пьет, а уж только потом — засыпает… 

Вглядываясь, бредя невольно тише, парень видел 
теперь в том месте, откуда вставала стена песка,— тем-
ную полоску. Она медленно расширялась, края ее рас-
плывались, мгла делалась ее продолжением, и все вме-
сте — морем, и он шел по дюнам, утопая по щиколотку, 
а в руках у него было ведро. Море было все ближе, 
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ближе, сейчас он нагнется, нагнется и зачерпнет, и в 
ведре будет вода, вода непременно, а не песок, как од-
нажды во сне было… Парень споткнулся, упал и от уда-
ра очнулся. 

Сон снился ему на ходу, но сейчас он тряхнул голо-
вой — и все пропало. Сухая земля, сухой колющий воз-
дух, и ветер, и ничего впереди. При падении очки сва-
лились ему на колени, он нащупал их, нацепил снова. И 
стал копать в песке ямку, докопал до влажного, впился 
во влажное пальцами, ухватил горсть, сунул быстро в 
рот. Принялся было сосать, но песок залепил и язык, и 
нёбо, и зубы и вбирал остатки слюны и последнюю вла-
гу… Природа начала с ним свою игру, знакомую уто-
пающим, заблудившимся, попавшим в пургу. Будто весь 
запас надежды, которая назначалась на будущую 
жизнь, а теперь может остаться нерастраченной, при-
рода, играючи, отпускает в последний час. Вот только 
что под рукой был темный, влажный песок. Бессомнен-
но влажный, потому что если сжать его в ладони — а 
потом отпустить, он останется одним сырым комком, 
слепится, не рассыплется, даже отпечатки пальцев со-
хранятся на нем. Но положи его в рот — капли влаги не 
станет на языке: ни влаги, ни даже запаха влаги. 

Он поднялся кое-как на ноги. Двинулся вперед, уже 
не разбирая пути, припадая на левую ногу, которую ус-
пел ушибить в одно из падений. И так идти было даже 
удобнее, ветер будто поддерживал его сбоку под локо-
ток, и парень устойчивей держался на ногах, чем при 
толчках в спину. 

Он, не заметив этого, пересек широкое плато, 
всхолмленное плоскими увалами, ступил на резкий 
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спуск. Тут же осел на зад, долго, не набирая скорость, а 
тормозя подошвами, сползал вниз. И ползти вот так на 
заду показалось даже весело, что-то напоминало ката-
ние с ледяной горки, возню с товарищами в песчаном 
оползне на карьере неподалеку от их кратовской дачи… 
Песок залепил его и без того незрячие глаза, но — как 
ни странно — парню удалось разглядеть впереди, там, 
где спуск кончался, красную поверхность бескрайнего 
сухого такыра, даже вихри пыли над ним, но, разумеет-
ся, такыр представился ему перекрашенным морем, а 
пыльные смерчи, пробегавшие на юг, взвихренными 
барашками волн. 

В мыслях парня и всегда царила путаница, сейчас 
же все и вовсе смешалось. Дачные впечатления, 
всплывшие было на удивление явственно, сменились 
воспоминаниями о море. Но сейчас это было не море 
вообще, а очень конкретное, сероватое, мрачноватое 
море около Паланги, где он дважды бывал с матерью в 
детстве. Но хоть и невесел был стоявший перед глазами 
пейзаж, вспоминать его было весело. И себя было весе-
ло вспоминать, и лицо матери — тогда он не знал, какая 
она молодая. Он думал: а письмо я ей напишу, ей, от-
дельно, напишу ей письмо обо всем об этом, о море 
напишу… 

Склон стал полог, он сползал все медленнее и ос-
тановился, застрял в куче сухой пыли, которую нагреб, 
наволок перед собой ногами. Но подняться сил не бы-
ло. Он только перекатился по мягкому еще на пару ша-
гов вперед, оказался лежащим головой на такыре, а но-
гами на склоне, и, оттого, что ноги были выше, кровь 
прилила к голове. Очки ему не нужны были больше, и 
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он их потерял, не заметив как. Он думал: хорошо ле-
жать, но надо же напиться и надо увидеть, надо дви-
гаться. 

Он пополз вперед. Каждая прихотливо отчерчен-
ная плита, каждая трещинка сухого такыра, каждый не-
ровный глиняный край он мог теперь разглядеть вблизи 
и подробно, и это доставляло ему радость… Лямка рюк-
зака сползла с одного плеча, мешок съехал на сторону, 
волочился рядом, но парень не замечал и этого, ра-
дость переполняла его. Он полз совсем медленно, ощу-
пывая пальцами путь впереди, пробуя на ощупь шер-
шавость сухой глины. Он помнил только, что должен 
найти, — и искал, приблизив лицо к самой земле. 

Длинные ноги приходилось то и дело подтягивать к 
животу, потому что они отставали, будто желали остать-
ся лежать на месте, в то время как их хозяин двигался 
вперед. И локти будто бы были против того, чтобы вот 
так неутомимо ползти. Подтягиваясь, приходилось опи-
раться на них, они врезались больно в закаменевшую 
землю, подвертывались, и с ними парень вел тихую 
борьбу. 

Рот жгло. Кроме того, заболел и желудок, в нем 
появилась длинная тонкая резь, словно колючий песок 
тонкой струйкой просачивался непрерывно сквозь него. 
Болели и глаза… И ясно было, что еще чуть-чуть, и полз-
ти будет не надо, и можно будет опустить голову и вы-
тянуть ноги, и от одной мысли об этом парня охватыва-
ло ликующее чувство счастья, и сладкая истома на миг 
утишала боль. 

Так он полз вперед, пока не увидел впереди про-
свет, будто стена желтой мглы перед ним расступилась. 
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Он поднял голову, вытянул худую свою шею, выпучил 
глаза. 

Небо оставалось мутным и грязным. Тучи пыли 
рваными стаями стремились по нему, но впереди ясно 
виднелась полоса воды. 

Такыр обрывался, прямо от края его вода начина-
лась. Она широко растекалась направо и налево, за 
водной же полосой был берег, деревья на нем, и сквозь 
их кроны просвечивало что-то начисто помытое, голу-
бое. 

Деревья отражались в воде. Внизу, у самого осно-
вания стволов, так буйно и густо цвели ярко-красные 
цветы, что можно было подумать, будто берег выкра-
шен красной краской. Цветы отражались тоже. И едва 
парень вскочил на ноги, он увидел в рамке пыльных 
вихрей вставшую из тумана зеркально повторенную, 
нестерпимо яркую, бурных цветов картину. Весь оазис, 
волшебно двоящийся, сияющий, влажный. 

Он побежал вперед. Мешок бросил. Ветер облеп-
лял воло-сами лицо, сорил песком в глаза, закручивал 
вокруг вьюжные вихри, но не до ветра было. Он разом 
все вспомнил. И отчего Он здесь, и что хотел найти. Он 
бежал. Жалкая фигурка посреди прокаленного, выме-
тенного, линялых тонов пустого глиняного поля. Бежал 
задыхаясь, бежал все быстрее. Падал, поднимался, бе-
жал. Падал, поднимался, хоть мираж и отодвигался по 
мере его бега. Поднимался, потому что казалось ему, 
что, несмотря ни на что, он приближается к цели. 
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Глава 24. ПРОБУЖДЕНИЕ 
 
Верблюд опустился на передние ноги, поджав их, 

как если бы боялся, что на них наступят. Укутанная фи-
гура скользнула вниз с его спины, сделала несколько 
шагов вперед и протянула руки по направлению к ку-
пающимся. Руки были сжаты в кулаки. 

Мужчины заметили ее. Игры приостановили, но не 
смутились, а рассудили, что это явление — тоже раз-
влечение в своем роде. 

Фигура задрала руки — под мышками образова-
лось два туманного цвета веера, — потрясла ими над 
головой. 

— А ты не смотри! — крикнула повариха. — Иди на 
сваво мужика зырься. Чего приехала руками махать? — 
А своим пояснила: — По этому делу у них строго. У нас 
раз один приезжий пошел на базар в этих своих трусах 
специальных. Так никто ничего не продал. И что? Ляжки 
одни видать, ничего больше… 

Но на фигуру эти слова словно подействовали. Она 
согнулась вперед, одним жестом выскользнула из сво-
его кокона, из-под паранджи обнаружился Чино, чуть 
не на карачках стоявший от хохота. 

Вот теперь мужчины действительно удивились. 
Воскресенская же и бровью не повела. 

— А, это ты, — хмуро бросила. — Зачем опять явил-
ся? 

Но Чино не смутился. Он все смеялся, деланно хва-
тал себя за бока, корчился, но выходило фальшиво. 
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— Снова дурака валяешь. — И Воскресенская от-
вернулась. 

Впрочем, члены ее отряда тоже не могли ее пора-
довать. Она угрюмо посмотрела на них, детски доволь-
ных, перевела взгляд на повариху, сидевшую верхом на 
чужой одежде, как баба на заварочном чайнике. И ду-
мала: ведь ничего не боятся, а почему, собственно… 

Она стояла отдельно ото всех, подчеркнуто одна, 
ветер колдовал над ней, волосы совсем спутались, пе-
ресыпались песком. И взгляд ее стал безразличным. 
Никого, казалось, не видела: ни Чино, заглядывавшего 
украдкой снизу ей в глаза, ни своих… И думала: даже 
голод испытывать скоро разучатся, даже напиться хо-
теть… 

В последнем, впрочем, она была необъективна. 
Вглядевшись в лицо ее и боязливо, и презрительно, Чи-
но боком ее обогнул, стал приближаться к луже, пока-
зывая что-то украдкой за пазухой. 

А там хохотали. 
— Ой, разыграл! 
— А тебе идет. Ты б лучше так всегда ходил… 
— Или от п-пыли завернулся? 
А Чино кивал, и улыбался, и строил рожи, и пока-

чивался спьяну на коротких своих ногах, и показывал за 
рубахой горлышко водочной бутылки. Увидев, заметив, 
и те стали подмигивать, и тоже рожи строить, и тоже 
украдкой знаки подавать. И Воскресенская думала: от-
куда ветер дует? Ясно, оттуда, где давление выше, но 
скучно это, и пить хочется, а главное — скучно, скучно… 
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Она потухшими глазами смотрела на мужчин, со-
биравшихся еще добавить, но уже не желала протесто-
вать. 

И думала: а ведь самой мне тоже ничего не надо, 
не надо ничего одной… 

Чино, впрочем, в грязь не полез. Остался на берегу, 
купаться не стал. Только горлышко бутылочное показы-
вал, только качался, только компанию созывал. 

— Мог бы и целую прихватить, — укорил шофер, 
подойдя, шепотом. — Целая есть небось. Запас имее-
те… 

— На машине съездим? — качнулся Чино. 
— Куда? 
— Где запас. 
— Съездим. 
— Тогда пей. 
Шофер украдкой глотнул, ожегся, нос покраснел 

тут же. Подоспел и Миша. Тоже хлебнул. Володя покру-
тил бутылку, глянул через зеленоватое на Чино, под-
мигнул: 

— 3-за д-дядю. Есть? 
И тоже чуть-чуть вылакал… 
Они обстали Чино, как лучшие друзья. 
— Тоже поедете? — спросил Чино, из-под челки 

хитро глядючи. 
— Я в-водки больше не х-хочу. 
— Э, нет, не за водкой. На источник. — Чино снова 

качнулся. 
— Куда? — Миша. 
— Ты кота за хвост не тяни! — шофер. 
— Не кота. Ваш туда пошел. 
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— К-куда? 
— Кто — наш? 
— Такой еще молодой, Володя. 
— Я — В-володя. 
— Он тоже Володя, — упрямился Чино. — И пошел. 

Я послал. 
— Да говори толком, пацан, что ли? Да ты спутал 

его с кем, а? Он же в доме остался, куда он пойдет. Это 
мы на колесах, а ему идти некуда. 

— Я говорю, значит, знаю. Он мне — чай, я ему — 
показал… 

— П-постой, п-постой… 
А Миша, тупо на Чино смотревший до того, вдруг 

подскочил и заорал: 
— Людка! Орехов твой сбежал! Слышишь? Орехов 

сбежал, что я говорил… 
И Миша ринулся к Воскресенской, стоявшей не-

подвижно поодаль и смотревшей пустыми глазами. 
— Сбежал, сволочь. Я так и знал. Я говорил… — 

орал Миша, не умолкая. 
Повариха пошевелилась на своем месте, отогнала 

что-то от щеки и снова застыла, как ватная. Шофер че-
сал и чесал в голове, а Володя вдруг потянулся к Чино, 
приобнял его за плечи, привлек к себе: 

— С-снова за с-свое, да? 
— Почему? — пытался удивиться тот. 
— С-снова б-бредятину п-пороть? Ну-ка д-доставай 

цветок. Доставай, д-доставай… 
Володя сгреб его и принялся переминать в толстых 

своих руках. Чино хныкал: 
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— Это он сам. Это не я. Он сам спрашивал, куда ид-
ти. А я не знаю ничего. Хоть так, говорю, иди, хоть так. 
Может, где и есть. А он: я, мол, дорогу знаю… 

— Врешь, не уйдешь, — тискал его Володя все 
больней, с неподдельной неприязнью глядя прямо в 
глаза, под челку. — Где его в-видел? С-сам в кошару за-
езжал? 

— Нет, нет, — завизжал и забился тут Чино, — он 
сам пришел, ты чего в натуре? Сам. 

— Убежал, гад, — все орал, кликушествовал Миша. 
—Все своровал небось. Я его знаю, все украл. Деньги 
забрал и утек. Ловить его, вперед, я знаю… 

Он держал уже Воскресенскую за руку. 
— Вперед, за мной, далеко не уйдет, вор, сволочь, 

такие всегда… 
Он сжимал руку Воскресенской выше локтя своей 

перепачканной пятерней, и на ее коже оставались гряз-
ные разводы от его пальцев. 

— В машину, за мной! Все по местам! — Наконец-
то Миша дорвался до своего дела. — Коля-Сережа, 
слушай меня! Ты за руль. Этого с собой бери, — кричал 
он Володе, — я знаю, они договорились. Этот пришел 
бдительность усыплять, а тот… Бери, бери его! — кри-
чал Миша на Володю. — Чего ждешь еще? Но мы дого-
ним… с поличным… теперь не отвертится… 

Предплечье Воскресенской сделалось вовсе чер-
ным, разводы уже проступили и на кофточке. Но она 
внимательно смотрела на Мишино лицо. И только когда 
он обхватил ее за плечи густо-грязной своей рукой и по-
волок к машине, она отстранилась, сильно отвела назад 
свободную руку и что было сил ударила его в лицо. И 
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думала: а ведь сколько раз, сколько раз, и только те-
перь… 

Он отскочил от нее. По щеке она не попала, но — 
по уху. Миша даже удивиться не смог, казалось, а тут же 
деловито сунул в ухо грязный палец и стал прочищать. 

Она перевела взгляд на Володю, все тискавшего 
казаха. 

— Ц-цветок не покажешь? — спрашивал он его. — 
А вот так? — нажимал он на какую-то косточку, и Чино 
орал благим матом. — Снова не п-покажешь? А так вот 
лучше, а? 

Шофер тем временем, спеша, надевал штаны. И 
говорил сам себе, но глядя на сонную повариху: 

— А на чем пацан поедет-то? Сама посуди, никако-
го транспорта здесь нет. Значит, никуда не доберется, 
если решил в город-то. Нас дождется, чтоб я его повез. 

В первую штанину он попал, но не продел до конца 
ногу, а наступил на нее посередине. Защемил вход для 
другой ноги. Поэтому он слегка подскакивал, на лету во 
вторую штанину пытался залезть. Вконец запутавшись, 
он грохнулся на песок с поварихой рядом. 

— А он пацан неплохой, чего там… А если что, то 
конечно, но только это ничего… 

Повариха же кивала свекольной мордой, согласная 
была, ничего не имела возразить. 

— Салтыков, отпустите его! — приказала Воскре-
сенская. 

Володя разжал руку, боднул Чино головой напос-
ледок. 

— Где он? — спросила громко она, унимая дрожь. 
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— Там, — махнул рукой Чино на юг, глядя и затрав-
ленно, и дерзко. И медленно отступал назад. — По вет-
ру он отправился. Больше ничего не знаю… Сам пошел, 
как же,— добавил он, — цветочки собирать, купаться 
тоже… — Он оглянулся и побежал, утопая своими нож-
ками в песке, наверх по склону. И, только когда решил, 
что его уж не догонят, остановился: — Из Москвы, да? 
Все имеете? — Он отбежал еще немного, обернулся 
снова: — Все вам можно, да? Вот вам. — Он выставил 
руку с грязной шишкой кулака. Верблюд чинно тронулся 
за ним следом. Ветер рвал слова, а Чино пятился и кри-
чал: — А вы тоже… и мы… не Москва… 

И все хлопал себя ладонью левой руки по правой, и 
сжатый кулак его подпрыгивал… 

— В машину, — сказала Воскресенская, голову 
опустив. Первым рванулся Миша. Он выскочил откуда-
то из-за нее, распахнул дверцу услужливо, но, видя, что 
она не торопится, сам жадно полез внутрь. 

— Назад! 
Он живо оглянулся. 
— Я назад. А ты вперед… 
— Не ты, а вы. Людмила Алексеевна, ясно? Пошел, 

говорю тебе… 
Она дернула его за рубаху и оглянулась на других. 
— Дождались? Дождались своего, Володенька. Бу-

дете начальником! И отряд у вас будет, и все… 
Володя прижимал к пузу сверток с одеждой. 
— Но не в том дело, мне плевать… Мне другое ин-

тересно: кто-нибудь из вас понимает — что произошло? 
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Шофер поскакал по песку, в брюки вставляясь, Во-
лодя же стал спешно свои скатанные штаны разматы-
вать. Она вырвала их у него и бросила в машину. 

— Орехова я найду, Орехова я из-под земли выко-
паю. Сама в пустыне этой треклятой подохну… И воду 
найду. И не потому, что за себя испугалась… 

Шофер уж сидел за рулем, повариха же осталась на 
месте, только на сторону покосилась. 

— С оазисом я никогда не сбрасывал со счетов… — 
говорил Володя, полезая в машину. — К-кроме того, т-
такие и им п-подобные случаи описаны в литературе… 

Она оборвала его: 
— Взгляните же вы на себя. Пусть пустыня, пусть 

кустика чахлого не расцветет, но унижать-то себя за-
чем… Поехали. 

Шофер тронул. Миша бежал с машиной обок. 
— А ты домой. 
— А мне куда ехать? — спросил Коля-Сережа. 
— Будем искать. 
— Правильно, — согласился он и дал газ. 
И они поехали. 
Это, во всяком случае, верней, чем топтаться на 

месте. Пусть едут. 
Пусть едут, а мы прощаемся с ними. Прощаемся, 

подавив невольное желание вспрыгнуть-таки в послед-
ний момент на подножку. 
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Глава 25. ПОСЛЕДНЯЯ 
 
Пыль улеглась, бури как не бывало. Все тот же 

холм, остатки некоей построечки на юру. Две фигуры, 
усталый конь, всадник на нем, припавший к самой гри-
ве. И все, пожалуй, если не считать завивающегося из-за 
ближнего взлобка рыжевато-седого облачка. 

Ждать не приходится долго. 
Доносится то и дело садящийся, охающий голос 

разбитой машины, показывается и сама водовозка, 
следующая к кошаре напрямик. Шофер все тот же — ни 
в отпуск не ушел, видно, ни просто не уволился. Пыль-
ный вылезает он из кабины в черной на спине и под 
мышками рубахе, в линялую полоску на этот раз, в ры-
жей угловатой кепочке, сбитой наперед. Обводит 
взглядом место действия, лезет в голову, окликает 
всадника: эй, Телеген. 

Всадник не отвечает. Медленно клонится набок, 
скользит по потной шкуре коня, ноги его не попадают в 
стремена, он валится на землю, сильно храпит. 

— Здравствуй, Толик,— говорит повариха Марья 
Федоровна, высовывая голову изнутри развалин. 

— Привет, теща. Повалило? 
Повариха кивнула. 
Вьючники с лысоватыми крышками, новые, тинно-

зеленые, и старые, выцветшие баулы полузасыпаны 
песком. И сям и там разбросаны мотки веревок, мятые 
ведра — алюминиевые и одно оцинкованное, две но-
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венькие фляги закатились какая куда. Из-под груды тор-
чат то крышка эмалированной кастрюли, то край чер-
ной, в густой давней саже, сковороды… Повариха, со-
гнувшись тяжко, выковыривает по штучке ложки да 
вилки, ситечко, мерочку, два забитых глиной стопарика. 

И Миша неподалеку. Приселся на край бетонной 
давней поилки, выпотрошил варанью шкуру пеструю, 
кишки неподалеку свалил. Сидит, доскребывает, жму-
рится. 

— Ты чего? — водовоз спросил. 
— А сеструха просила. 
Закурили. Солнышко печет, тени нету никакой, как 

и ни ветерка — дымок от сигарет вьется прямо кверху. 
Щурится Миша, жмурится водовоз, следит за дымком, 
видит — черная точка одинокая плывет прямо над го-
ловой. Или кажется только, что прямо над ними… 

И орлу их хорошо видно. 
Их, тетю Машу среди руин, коня усталого, всадника 

на земле… 
Видно ему и тельце человека посреди широкого 

линялого цвета такыра. Распростерто оно, придавлено, 
припало к глине сухой, утихло. Стало уж падалью, тле-
ном, трупиком. И ветер нанес с одного боку горку песка, 
так что сделался одинокий барханчик, длинненькая мо-
гилка, невысокий холмик, который скоро сровняется и 
исчезнет, как все исчезает в пустыне. 

Видна и юрта, верблюд возле, несколько овец, ды-
мок из крыши. 

Виден и ржавый кубик, ползущий куда-то по вы-
жженной, как сношенный брезент, плоскотине. 
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Виден и маленький красный островок в стороне. 
Два-три деревца, склонившиеся к круглому озерцу, от-
ражающиеся в нем. Цветы у оснований стволов разрос-
лись так ярко и пышно, что кажется, будто берег покра-
сили яркой краской. 

Трудно только его разглядеть, разве что с птичьего 
полета, очень хорошим зрением, потому что красный 
этот Островок — совсем крошечный, вокруг же — сухая 
и бескрайняя, мертвая земля. И он — капелька крови на 
песке, мельчайшая крапинка на верблюжьем одеяле. 
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